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DE REINVENTARSE A TRAVÉS DE LAS VIDAS DE CUATRO PERSONAJES ANÓNIMOS

La crítica ha elogiado la novela de Kevin Canty | JOHN FOLEY
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Xesús Fraga
Cumplir cincuenta años suele 
llevar aparejada una celebración 
simbólica: en lo individual, con 
lo que implica para la biografía 
de uno, pero también en lo ge-
neracional y en el entorno más 
inmediato. ¿Pero qué ocurre 
cuando la celebración llega a 
este punto y el homenajeado 
no está? Este es arranque de 
Todo, la novela que la crítica 
ha señalado como un hito en la 
carrera del norteamericano Ke-
vin Canty (Lakeport, 1953; para 
fans, hermano de los Canty de 
la banda Fugazi). Taylor habría 
cumplido cincuenta el 5 de julio 
y, para honrarlo, su viuda, June, 
y su mejor amigo, RL, se sien-
tan en la ribera de un río para 
beberse una botella de whisky. 
Después se les suma la hija de 
RL, Layla, ya en edad universita-
ria. Esta conmemoración íntima 
dura ya once años, los mismos 
que Taylor lleva muerto. Y June 
decide que llegó el momento de 
pasar página.

Todo es una novela de gente 
corriente. Los anónimos habi-
tantes de unos Estados Unidos 
tan hermosos como desolados. 
La belleza de los parajes de 
Montana donde RL y su com-
pañero de trabajo, Edgar, pescan 
y sirven de guías a los turistas, 
esconde también el insoporta-
ble peso de la soledad, el deseo 

insatisfecho de buscar un nuevo 
horizonte y el vacío de una in-
mensidad que caracteriza a un 
país que en el fondo es un con-
tinente. Rl, un tipo común, que 
lleva una dieta nefasta y bebe 
demasiado, que hace tiempo 
que ha renunciado al lujo de las 
aspiraciones, se ve confrontado 
no tanto por la ausencia de su 
amigo sino por las mujeres que 
han quedado en su vida: la viuda 
de Taylor, su hija Layla y su ma-
dre, Dawn, y una antigua novia, 
Betsy, quien se instala en su casa 
durante el tiempo que dura un 
tratamiento hospitalario.

La novela recrea a través de 
los detalles de sus vidas y los pe-
queños sobresaltos (o grandes, 
como el accidente que sufren 
RL y Edgar) que las jalonan, con 
una prosa que se apoya en el 
diálogo y renuncia a los mean-
dros de la de Richard Ford, por 
poner un ejemplo de otro es-
critor que se ha ocupado de la 
cotidianidad estadounidense. 
El resultado es una novela que 
busca la emoción en una mirada 
compasiva sobre los personajes 
y cuya esperanza en reinven-
tarse desde el convencimiento 
de que existe y uno se merece 
una vida mejor es el motor que 
mueve la narración.
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UNA NOVELA POLICÍACA CON MUCHAS PRETENSIONES 
Jesús Flores
Más allá de los libros de dere-
cho, la auténtica pasión de Jed 
Rubenfeld, considerado uno de 
los grandes expertos en dere-
cho constitucional de Estados 
Unidos, es el complejo univer-
so de Sigmund Freud. De hecho, 
este profesor de la Universidad 
de Yale tiene una tesis doctoral 
en Princeton sobre su trabajo. 
Por eso, además  de una  gran 
carrera como jurista y docente, 
Rubenfeld ha logrado un des-
tacado reconocimiento como 
novelista gracias a dos obras, 
La interpretación del asesina-
to (más de un millón de obras 
vendidas en todo el mundo) y 
esta Pulsión de muerte, ambas 
ambientadas en el Nueva York 
de los inicios del siglo XX y ba-
sadas en hechos reales que el 

autor salpimenta con una mez-
cla de fi cción, documentación 
histórica, conocimientos de cri-
minología y teorías basadas en 
el psicoanálisis. El propio título 
de este segundo trabajo alude a 
una tesis freudiana según la cual, 
del mismo modo que todos los 
seres vivos tienen una tendencia 
a la autoprotección, muestran 
también un instinto de regresar 
a un estado inorgánico, sin vida.

A partir de ahí, Rubenfeld 
construye una densa novela des-
tinada a reconstruir, desde la fá-
bula, las causas y los protagonis-
tas del atentado en Wall Street, 
en 1920, en el que murieron 38 
personas. El autor recupera a 
los protagonistas de su primer 
trabajo, Stratham Younger, un 
antiguo médico militar discípulo 
de Freud, y el detective de la 

policía de Nueva York Jimmy 
Littlemore. A los dos protago-
nistas se les une el misterioso 
personaje de Colette Rousseau, 
científi ca formada con madame 
Curie. El resultado es un libro 
complejo —que seguramente 
encontrarán muy atractivo quie-
nes comparten las pasiones del 
autor— y de difícil lectura,  ya 
que la trama está al servicio de 
aquellas, hasta el punto de que 
solo la esperanza de que la tra-
ma avance hacia el desenlace 

–en el que sí nos encontraremos 
más identifi cados, dadas las mu-
chas similitudes con la realidad 
actual– logra mantener el interés 
del lector a través de docenas de 
páginas de difícil comprensión 
y diálogos densos que requieren 
gran concentración para no per-
der el hilo.
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VELUT UMBRA

Ramón Loureiro

Poetas

Ediciones Pigmalión, cuyo 
catálogo incluye obras de 
autores como Luis García 

Berlanga, José Manuel Otero 
Lastres, Giacomo Leopardi, José 
María Paz Gago, Basilio Rodríguez 
Cañada, Marcial Franco Vega y 
Gabriel Elorriaga, publica ahora, 
con prólogo de Ernesto Sánchez 
Pombo, el poemario de María 
Canosa Blanco Ronca el mar. 
Ingeniera de formación —como lo 
era, por cierto, Juan Benet, ya más 
de una vez lo hemos comentado, 
aunque seguramente no lo habrá 
olvidado nadie—, María Canosa 
no solo es una excelente narra-
dora, sino también —como en este 
libro salta a la vista de nuevo— 
una autora cuya escritura alcanza 
momentos de especial brillantez 
en los versos. Circunstancia, esta, 
a la que sin duda no es ajeno el 
hecho de que, al margen de su 
formación marcadamente cientí-
fi ca, su visión del mundo es esen-
cialmente poética. Al dirigir su 
mirada al mar a través de este poe-
mario recién publicado, la autora 
de libros como Bramido maino, 
A pedra de seixo o Á espreita na 
penumbra, a pesar de su juventud 
ya una de las grandes autoras galle-
gas, viene a enriquecer los víncu-
los de las letras atlánticas con un 
océano que, siendo a la vez metá-
fora y misterio, ha hecho soñar a 
los gallegos desde que la lengua de 
Roma no era ni siquiera un sueño 
y había quien leía los designios del 
destino escritos en las estrellas. 
«La cadena sostiene el ancla / que 
yo suelto por babor...», escribe la 
autora de Ronca el mar en un libro 
del que bien puede decirse que en 
todas sus páginas, de la primera 
a la última, reina, con la fuerza 
de las olas, una belleza que con-
mueve. Mientras tanto, también la 
editorial Huerga y Fierro acaba de 
publicar un poemario muy bello. 
Se trata de Escombros de los días, 
de Juana Vázquez Marín, la escri-
tora extremeña afi ncada en Madrid 
cuya relación afectiva y literaria 
con Galicia es, desde hace años, 
muy intensa. «Y era mucha la luz 
/ ni hueco respetaba por profundo 
y sombrío. / Y nada refl ejaban / 
mis ojos melancólicos...», escribe 
Juana, una autora fundamental en 
el actual panorama literario espa-
ñol. Por cierto: Julia Uceda, premio 
nacional de Poesía, acaba de termi-
nar un libro nuevo. Lo comentaba 
hace unos días, en su casa del valle 
de Serantes, tan literario él. No 
quiere contar mucho más —dice 
que es «un secreto»—, pero tam-
poco oculta que «la poesía está ahí 
siempre». A su lado. Acompañán-
dola. Naturalmente.


