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Ignacio Peyró es un columnista como de 
otra época: es culto, elegante, erudito y 
melancólico. No pide «recado de escribir» 
en el Gijón, como Ruano, porque vive en 
Roma, lugar donde también se toma mu-
cho café, del bueno, con más apresura-
miento pero con mejor sabor. Peyró ade-
más es un guasón serio, un hombre dota-
do de humor, alguien al que, por citar un 
verso de Antonio Carvajal, de vez en cuan-
do, sin embargo, «lo distrae la melanco-
lía». Peyró, incluso, escribe bien, atributo 
que de vez en cuando no viene mal en al-
guien que se dedica a redactar libros y ar-
tículos como estos, que en su mayoría 
aparecieron en los últimos años en El País 
Semanal. Este es un libro para tomar a sor-
bitos o para darse un atracón y luego vol-
ver a él como el que vuelve a una fuente 
llena de arándanos para repetir y repetir. 
       La bebida o el no beber, la gastronomía, 
el hedonismo, los viajes, la familia, la pa-
ternidad, Roma, los idiomas, el amor, hay 
muchas reflexiones en este libro, todas 
fruto de un gran bagaje de lecturas pero 
también de una finísima capacidad de ob-
servación. Son unos «apuntes de la vida 
adulta», transidos por ese sentimiento de 
que queda mucho por hacer pero lo hecho, 
lo vivido, ya constituye un tramo más que 
amplio y dilatado.  
     Los textos están llenos de perlas que 
constituirían aforismos brillantes por sí 
mismos. Con comparaciones que pueden 
mezclar la gracia de Chiquito con la hon-
dura de Kant: tal vez esta frase que acaba 
de leer podría ser de él mismo. Ejemplo: 
«tan romátinco como una cita en la inci-
neradora de Valdemingómez». 
           No banalicemos y vayamos al grano: 
«Los domingos por la tarde se inventaron 

para leer la prensa y los domingos al me-
diodía para el esplendor, la gloria y el des-
corche -¡pop!- de un buen aperitivo», es-
cribe Peyró en el artículo que da título al 
volumen, artículo que condensa muy bien 
el ‘peyronismo’, un cóctel de bonhomía, 
experiencia personal, gracia, citas atina-
das y final redondo. Con ánimo de spoiler, 
diremos que esta columna, ‘Qué hacemos 
con los domingos por la tarde’, se cierra 
con un épico y sentido, a uno casi se le cae 

la lágrima, corolario: «Durante años cre-
emos que la alegría está lejos de casa, has-
ta que el círculo se cierra y sabemos que 
no hay nada como un domingo en casa de 
tus padres». 
   De entre las piezas más logradas y cele-
bradas del volumen figuran un elogio del 
aperitivo y lo que bien podría ser un ma-
nifiesto, para aprender de memoria, sobre 
el dry martini: «Después de escribir en es-
ta vida sobre el amor, la soledad o la fami-

lia, supongo que uno ya se ha ganado el 
derecho a escribir de lo que más le impor-
ta. Hablemos pues del dry martini: ese in-
vento que hubiera aligerado las melanco-
lías de Séneca y dado vidilla a los diálogos 
de Platón». Es leerlo y entrarte ganas de ir 
a una barra de las de toda la vida, claro, a 
beberte uno que «si es grande no es mar-
tini, porque estará caliente», claro. 
       Alternando placeres con la disección de 
las etapas de la vida, Peyró nos ilustra: 
«De niño no nos suelen gustar ni los espá-
rragos ni Thomas Mann, pero la vida nos 
va cambiando (...) visitar una tienda de 
lámparas nos puede resultar un plan per-
fecto (...) Si la tiendas es de alfombras, la 
experiencia puede aspirar al adjetivo de 
excitante».  
        Peyró quiere pensar a fondo pero, ben-
dita dicotomía, quiere propiciarse a sí 
mismo, al mismo tiempo, esos momentos 
de felicidad en los que la jornada se abra 
llena de expectativas ante ti y tu única 
«dicotomía moral» sea tomarte o no con 
la bebida el platito de aceitunas. No hay 
afán de pontificar.  
            Por estos apuntes de la edad adulta,  
planea un tierno malestar por el paso de la 
vida, por el cambio que supone. Él aspira a 
ser cronista del bienestar y malestar de 
ese trance, rebasar los cuarenta. No en va-
no nos tiene dicho: « Todas las edades tie-
nen su literatura. La infancia tiene su poe-
sía, la adolescencia tiene su drama, la ju-
ventud tiene su épica y la vejez tiene el 
prestigio de la filosofía. Solo la mediana 
edad se quedó sin literatura en el reparto». 
También, disfrazado de cinismo pero di-
cho por alguien de aguda inteligencia y 
más bonhomía que eso: «Solo te quiere 
bien quien quiere hacerte un plan de pen-
siones». Teniendo en cuenta siempre que 
a cierta edad, en el banquete de la vida lo 
que ya van a servirte es el brócoli». 
        Las piezas del volumen son excepcio-
nales y están agrupadas tematicamente 
en cuatro grupos, con un total de 144 pá-
ginas. Ideal para llevar y traer, con textos 
que responden a títulos tan sugerentes 
como Carta de amor a los aeropuertos,  
Aprenda usted italiano, Quién quiere te-
ner un millón de amigos o  Maneras de 
doblar una servilleta. Y es que, finalmen-
te, a Ignacio Peyró le ocurre lo mismo que 
a Julio Camba: que en todo ve un artículo. 
«Dónde otros ven el mar, o una vaca», de-
cía el legendario gallego, «yo veo un artí-
culo, el tema de un artículo». Y eso se tie-
ne o no se tiene. Un talento. No solo para 
los domingos por la tarde. n
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