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DE LIBROS  Tema de la semana 

JAVIER GONZÁLEZ-COTTA 

De Ignacio Peyró (Madrid, 
1980), autor también de Comi-
mos y bebimos. Notas de cocina y 
vida, se diría que podría ser el 
autor de cierta frase apócrifa re-
lacionada con la picaresca del 
condumio y el amor fallido 
(“Como no hay mujer que re-
chace una croqueta, cambié la 
coquetería por la croquetería 
con el mismo empeño: fraca-
sar”). Pero quizá, salvando la Fa-
lange por un conservadurismo 
autoparódico, mejor le vendría 
esta otra frase de Agustín de Fo-
xá (“En mis años mozos me ad-
herí a la trilogía falangista de 
patria, pan y justicia. Ahora, ins-
talado en mi madurez, procla-
mo otra: café, copa y puro”).  

Qué hacemos con los domingos 
por la tarde incluye algún que 
otro guiño al buen yantar y, so-
bre todo, a la libación interior 
de los caldos en hora preferen-
te del aperitivo. De ahí que “Un 
bar a tiempo” sea uno de los 
capítulos, junto a otros siete, 
que ordenan esta cata de artí-
culos. Casi todos ellos apare-
cieron en El País, en los que el 
asunto y el trasunto principal 
no es otro que el soniquete mu-
do pero ya conocido: el paso 
del tiempo. Dícese, en especial, 
del tiempo que acontece cuan-
do uno transita por las tierras 
medias de la vida y se halla en 
la llanura de la mediana edad. 
Es el caso de Peyró, para quien 
pasar la cuarentena de la exis-
tencia es aceptar con deporti-
vidad que ni hay truco ni hay 
trato. Los anhelos reposan. Se 
establece un pacto entre lo per-
dido y lo ganado. Y uno empie-
za a comprender, 
sin solivianto, que es 
de enfermos incura-
bles el creer que se 
está curado de es-
pantos. La vida si-
gue. Y eso es todo, 
amigos.  

Dice con razón Da-
niel Gascón que este 
es un libro sobre el 
paso del tiempo a 
partir de los cuarenta años, pero 
que la paradoja es que el lector 
sospecha que es la edad que 

Peyró siempre quiso tener. Es 
esa edad en la que los amigos, 
según leemos, se separan entre 
“superpapis” y “divorciados”, 
sin que falte el que en Facebook 

va dando cuenta de 
cómo se prepara pa-
ra el reto de una me-
dia maratón. Que ha-
ble Peyró de Face-
book, la red social de 
capa caída, demues-
tra que la suya es co-
mo una melancólica 
divagación sobre las 
cosas que están co-
mo pasadas de moda 

de un modo amable y no cruen-
to (su defensa del latín es una de 
ellas). De ahí, por otra parte, la 

gracia y el humor destilado de 
sus artículos. Melancolía y he-
donismo. Ironía y autoparodia. 
Humorismo y compasión. Equi-
distancia y compromiso por li-
bre.  

Muchos de estos artículos ya 
los leímos algunos con sumo 
placer en su día y cuando toca-
ba, bajo la promesa de un do-
mingo diáfano y matinal. Pero a 
todo domingo –y de ahí el título 
del libro– le llega su segunda 
parte, con esa tarde que cae co-
mo un viejo abrigo loden que 
nos echaran sobre los hombros, 
mientras suena por la radio que 
ha habido un gol del Eibar, 
mientras la lluvia cae monótona 
y machadiana tras los cristales o 

cuando el regreso a casa nos pi-
lla en el no lugar de un aero-
puerto convertidos en cobayas 
de Ryanair. Confiesa el también 
autor de Ya sentarás cabeza. 
Cuando fuimos periodistas y de la 
biografía sobre Julio Iglesias El 
español que enamoró al mundo 
(todos ellos publicados por Li-
bros del Asteroide), que le agra-
da la epifanía universal de estos 
domingos por la tarde. Son in-
cluso su momento favorito de la 
semana por lo que tienen de 
abrigo de silencio y de placente-
ro recogimiento, lo que es acep-
tar la certidumbre de que uno 
se va haciendo adulto mientras 
un reloj de abuelo va dando las 
horas.  

En uno de sus artículos, 
Peyró nos habla de la figura del 
hermano pequeño, como ha si-
do su caso. Habla de lo que su 
existencia tiene de propina 
cuando la vida entre padres y 
hermanos mayores se dio por 
negociada y el último al llegar 
ha de aceptar, entre otros con-
sensos, que heredará la ropa de 
los mayores y no verá atuendo 
propio hasta que la conjunción 
de los astros lo permita. En su 
defensa del café, entre otros 
mundanos placeres, nos acor-
damos de la cita de su admira-
do Josep Pla, con quien se le 
compara en estilo y maneras de 
concebir la vida cotidiana (“El 
hombre, además de hijo de sus 
obras, es también un poco hijo 
del café de su tiempo”).   

Tener cuarenta años en ade-
lante no da un sello propio, lo 
que sería pretencioso y seguro 
que ridículo. La dignidad y el 
patetismo no siempre delimitan 
sus contornos cuando se cruzan 

las tierras medias. Es esa capa 
de la edad en la que uno empie-
za a combinar el festival indie 
del Sonorama con la escucha 
del canto gregoriano o las oto-
ñales notas de piano en la mara-
villosa composición de la Meta-
morphosis de Philip Glass.  

De entre los influjos de Igna-
cio Peyró, actual director del 
Instituto Cervantes de Roma 
(varios artículos no escapan a 
la italianidad de la vida), se ha-
llan los ya apuntados por quie-
nes han leído su obra en corto 
en los medios. Julio Camba, el 
citado Pla, Álvaro Cunqueiro, 
Chesterton, Valentí Puig o 
Evelyn Waugh son algunos de 
sus referentes, allí donde aflo-
ra el humorismo natural y una 
manera de ser conservador 
que nada tiene que ver con esa 
pamplina de hoy que compa-
rara el conservadurismo con 
el nuevo punk.  
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Balada del domingo por la tarde

Tener cuarenta años en 
adelante no da un sello 

propio, lo que sería 
pretencioso y ridículo

Ignacio Peyró recopila en ‘Qué hacemos con los domingos por la tarde’  
(Libros del Asteroide) una selección de artículos sobre el paso del tiempo

El escritor Ignacio Peyró 
(Madrid, 1980).
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