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Radio Sarajevo

Nifiez en el infierno balcanico

Tijan Sila (Sarajevo, 1981)
es uno de los muchos bosnios
que tuvieron que abandonar
su pais tras la terrible guerra
de los Balcanes. En su caso,
en 1994, con apenas trece
afos, paso, junto a sus padres
y su hermano, a ser un refu-
giado en Alemania, donde
rehizo su vida hasta especia-
lizarse en Filologifa alemana'y
escribir todas sus obras en ese
idioma. Tard6 unos 25 afios
en volvera visitar su patria na-
tal con motivo de una pre-
sentacion literaria.

Por Radio Sarajevo obtu-
vo el prestigioso premio In-
geborg Bachmann, ynoes de
extrafiar, porque se trata de
una obra deslumbrante y sin
fisuras, en la que el lector se
sumerge, desde un comien-
zo poderoso y estremecedor,
en lo que de verdad supuso
el estallido del conflicto para
la poblacién civil, con el ho-
rror que aparece de golpe
mientras el nifio protagonis-
ta, un dia cualquiera, se en-
contraba tumbado en la mo-
queta del cuarto escuchando
en la radio una cancién de
David Bowie. Compartimos
su propio desconcierto, la
sensacion de irrealidad al es-
tallar los primeros proyectiles
mientras los vecinos bajan
al sétano sin apenas entender
qué estd ocurriendo. EI mi-
cromundo de su barrio y del
alto bloque de viviendas en
el que vive nos dan una bue-
na muestra del desgaste y del
dafio fisico y psicolégico que
puede producir un conflicto
tan largo como el de la vieja

Yugoslavia y el cerco de Sa-
rajevo, desde la aparente so-
lidaridad inicial a los resen-
timientos que van creciendo
alo largo de los meses. Ti-
jan Sila hace ver cémo en el
fondo esta era una guerra
anunciada, que se palpaba
hasta en los patios de recreo,

EL LIBRO REVELA COMO
UNA GUERRA NUNCA SE
SUPERA'Y NI SIQUIERA
TERMINA, Y COMO
IMPRIME HUELLA
SOBRE EL CARACTER

pues la propaganda de odio
antibosnio y antimusulman
en los medios, o en el seno de
las familias, se habfa ido cul-
tivando poco a poco, pese a
que aquella sociedad multi-
cultural era un crisol de ma-
trimonios mixtos y de con-
vivencia de serbios, bosnios,
montenegrinos, Croatas. ...
Elcierre de los colegios, el
bombardeo de hospitales
como el de Novi Grad, la es-
casez temprana de alimentos,
el frio cuando todos los cris-
tales han reventado y no hay
electricidad niagua corriente,
suponen solo el comienzo de
esta “lucha de todos contra
todos”, un infierno en medio
de ladesesperada defensa de
la ciudad frente a las baterias
serbias o sus francotiradores.
Caen las bombas y lo que el
nifio Tijan llama “ejercicios

de autocontrol” para aislarse
del miedo termina siendo
afos después, para el adulto
afincado en Alemania, la con-
ciencia clara de “afios repri-
miendo mis sentimientos”.
Algo que no sale gratis, pues
el libro revela cémo una gue-
rra asi nunca se supera y ni si-
quiera termina, y c6mo im-
prime una huella sobre el
cardcter, sobre el modo de en-
tendery controlar las reaccio-
nes violentas en la vida coti-
diana o en el entorno laboral.
La novela irradia un per-
fecto equilibrio entre el decir
y el mostrar, con una gran ca-
racterizacion psicolGgica y so-
cial del ambiente que se res-
piraba, un paisaje en el que la
brutalidad (también de pa-
dres, docentes y policias) era
la norma, y donde prolifera-
ban toda clase de gansteres
del mercado negro, tipejos
despreciables y sefiores de la
guerra. Muy interesante la
descripciéon de cé6mo en
tiempos de comunismo se
mantenian también las di-
ferencias de clase, con el con-
siguiente recelo del pueblo
llano hacia aquellos que
tenfan estudios universita-
rios, algo que se ejemplifica
aqui en el desprecio vecinal
a los padres del protagonista
(profesores universitarios) o
al matrimonio de cirujanos,
que también marcha al exi-
lio. Sila muestra a la perfec-
cién c6mo una guerra pro-
longada es capaz de cambiar,
embrutecer, trastornar, o vol-
ver insensibles a los seres hu-
manos. ERNESTO CALABUIG



