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JOAN MATEU PARRA / SHOOTING

“Reformado para entrar
a vivir” (0 no)

La periodista Llucia Ramis
examina el desbarajuste
inmobiliario, desdela
economia y la sensibilidad,
en el marco de la Espaiia
democratica, desde los
aios setenta hasta hoy

JULIA GUILLAMON

“Defensaré/la casadel pare./ Contraels
llops, /contra la sequera,/ contra la usu-
ra,/ contralajusticia,/ defensaré/lacasa
delpare.” VeoaSalvador Espriu, hierati-
co, en la tele de los anos setenta, recitan-
do el poema de Gabriel Aresti. No habla
de una casa en concreto, claro: habla de
un pais, de una manera de sery de ver el
mundo. ;Qué ha quedado de todo aque-
llo? Alquileres que no puedes pagar, pi-
sos vacios, vas aun hotel y resulta que es
un bloque del que han expulsado a los
vecinos. Querias que te arreglaran el ba-
rrioy cuando estuvo arreglado te obliga-
ron alargarte. Igual no defendimos sufi-
cientemente la casa del padre. Nos pare-
cié que la Constitucion espafiola —que
abre de manera algo sorprendente Un
metre quadrat de Llucia Ramis (Palma,
1977)- protegeria el derecho a la vivien-
da, a los ciudadanos y al pais. Como un
torbellino han pasado la precariedad, la
crisis, la burbuja inmobiliaria, la insol-
vencia, la desaparicion de las viviendas
sociales, los pisos de Airbnb, los expats y
los cruceros. Vas de viaje y entonces eres
tuel turista o te vas a pasar una tempora-
daenel extranjeroy eres el expat.

Dificil de deshacer el nudo e incluso
explicar la situacién con coherencia. El
libro de Llucia Ramis levanta el plano a
partir de dos elementos basicos: la expe-
riencia vivida, que sirve de base a su me-
jorlibro, Tot allo que una tarda mori amb
les bicicletes (2013), y la encuesta perio-
distica: dos estilos y dos texturas litera-
rias que combina muy bien: aveces para
fundirlas en un coulant y otras para pre-
sentarlas en un mismo plato, cada una
con un sabor y una consistencia propias.
Lavida que vivimos atropelladamente, a
veces despreocupadamente, o arrastra-
dos por unas fuerzas que no sabemos re-
conocer, responde a tendencias genera-
les estudiadisimas. Las experiencias no
son una ilustracion de la teoria ni los es-
tudios invalidan la manera de ver las co-
sas, los sentimientos y aprensiones. En
esta dualidad constructiva, Un metre

quadrat encuentra su espacio. Los lecto-
res de La Vanguardia ya han leido arti-
culos de Llucia Ramis en los que utiliza
el mismo método —para hablar del turis-
mo en Mallorca, por ejemplo- y saben
que atina.

Desde 1996, Ramis ha vivido en las
calles Villarroel, Sant Gabriel, Sant Pere
Martir, Alfons XII, Marti Molins, Sar-
denya, Vic, Verdi, Consell de Cent y el
Putxet. Antes habiavivido en Palma, con
sus padres. Pasé dos afios en Marratxi,
una temporada en Sant Marti Vell, el
pueblo de Elsa Peretti, y otra, fugaz, en
Buenos Aires. Cada una de estas expe-
riencias da pie a hablar sobre de qué ma-
neralavivienday los tejemanejes en tor-
no aella, condicionan lavida de la gente:
desde el piso de estudiantes divertidos e
inocentes, al refugio del profesional
freelance, bien situado en su oficio, que
sigue con una vida provisional, en parte
también porque eslo que quiere.

Es un libro sin nostalgia ni blanden-
gueria, franco y directo. La perspectiva
tedrica no permite grandes divagacio-
nes literarias. Ramis muestra lo que
quiere mostrary esconde discretamente
lo que no le interesa que se vea. Se sirve
de un tipo de pregunta retdrica —“Qué
queda de nosaltres a les ciutats, en els
llocsiles cases on vivim?”, “En quin mo-

ment ca teva deixa de ser-ho i esdevé la
casadels teus pares?”’— que, seglin como,
carga un poco. Y mejora el tono cuando
habla con el economista José Garcia
Montalvo, que tiene argumentos de pe-
so,cuando pillaal vuelounabuena histo-
ria (las colombianas que hablan del peli-
grodelos“quenosondeaqui”) ocuando
analiza los eufemismos de la crisis: “de-
sacceleracio transitoria, condicions ad-
verses, deteriorament del context eco-
nomic, ajustament, periode de dificul-
tats serioses”.

Una de las paradojas de esta época
que Llucia Ramisretrataensulibroesla
fracturaentre los problemas colectivosy
las soluciones individuales. Lo sabe con-
tar con economiavy sensibilidad.



