

## El pianista del 'Sussex'

JOSEBA LOPEZORTEGA

El 24 de marzo de 1916, el compositor Enrique Granados, que regresa a Barcelona tras triunfar en Nueva York con el estreno de su ópera 'Goyescas', se lanza a las aguas del Canal de la Mancha para salvar a su mujer después de que un torpedo alemán alcance el 'Sussex'. Ambos mueren en el mar. Sobre ese hecho –límite, irrevocable– Marta San Miguel ofrece una escritura en varias capas. Hay

un marco de época detallado y medido, hay una indagación respetuosa en el universo creativo de Granados y en sus circunstancias vitales, y hay también la voz de la propia narradora cuando va tras las huellas del músico no para dramatizarlo, sino para delinearlo como agente y sujeto de un periodo y un drama.

La narración se impone por la agilidad y densidad de las capas y por un escrupuloso respeto al material, rehuyendo cualquier golpe de efecto. 'Última escala' es búsqueda y relato fluido en

### ÚLTIMA ESCALA MARTA SAN MIGUEL

Ed: Libros del Asteroide  
224 páginas  
19, 95 euros



lo que atañe a Granados, pero es también una exposición luminosa y sencilla del modo en que se puede contar una vida apasionante a través de las emociones, la curiosidad y las frágiles conexiones inspiradas por los hechos desnudos. El respeto es el hilo y la sustancia para la escritora y periodista santanderina, consciente en todo momento de la talla creativa del gran compositor catalán, a quien se acerca para mirarlo y contar lo que sabe de él, pero también lo que ve cuando lo mira y lo que sueña cuando lo escucha.

## Un electricista en París

IÑAKI EZKERRA

Los argumentos novelescos de César Aira siempre han sido estafalarios cuando no disparatados y hasta surrealistas, pero invitan al lector a compartir la impostura de la ficción gracias al conocimiento que el escritor argentino posee de las leyes de la verosimilitud narrativa y a un discurso que finge tratar asuntos realistas. Si a eso se suma un estilo de pulso aparentemente equilibrado y sereno, el resultado es 'La Sala', un texto subtítulo 'Una novela francesa' que el autor escribió, en efecto, en francés en 1996 y que ahora recupera traduciéndolo él mismo a nuestra lengua.

El protagonista y narrador es un electricista desempleado que se ha trasladado a una céntrica buhardilla parisina para ver cumplido su sueño de creador literario. Pronto descubre un cine que atrae a una parroquia de jóvenes coreanos y decide averiguar el enigma. El enigma son unas películas en blanco y negro sobre tumbas que esa juventud degusta antes de entregarse a la di-

### LA SALA CÉSAR AIRA

Ed: Random House  
96 páginas  
17 euros (9,49)



versión. En sus incursiones a ese peculiar mundo, nuestro hombre se acaba implicando hasta el delirio. Creará cruzarse con Marguerite Duras, pero con quien de verdad se topa es con un profesor de biología que le pedirá su colaboración en un proyecto académico sobre ese fenómeno cementerial y cinematográfico. El argumento da una vuelta de tuerca cuando los propios coreanos acuden a la buhardilla del electricista para informarle de que el profesor ha fallecido, pero que ese no es un inconveniente para que él prosiga su trabajo. Un texto del César Aira más genuino.

## Retrato completo de un rey denostado

JULIO ARRIETA

Si hay un personaje de la historia española marcado por su leyenda particular, ese es Carlos II (1661-1700). Recordado como 'El Hechizado' y descrito siempre como enfermizo, débil e incapaz, el último rey de la Casa de Austria acabó convertido en el símbolo encarnado de la decadencia de la Monarquía de España. Así, en un libro que antaño se usó como manual universitario para estudiar el periodo, John

Lynch escribía que «Carlos II fue la última víctima del linaje de los Austrias, la más degenerada y patética». La historiografía más reciente ha ido ofreciendo una visión más ponderada de aquel reinado, pero la imagen de su cabeza sigue estando marcada por los tópicos. En 'Yo, el rey', el historiador Alberto Bravo se propone demoler esa marca, y lo logra con esta biografía ambiciosa y monumental que devuelve al último Austria su complejidad política, humana y simbólica. Estructurado en tres grandes bloques –El Rey y el hombre, el rei-

### YO, EL REY ALBERTO BRAVO

Editorial: Ático de los libros  
768 páginas  
36,95 euros



nado y la sucesión–, el libro desmenuza el mito desde el principio: sus primeros capítulos están dedicados a los famosos hechizos y a la salud del monarca, y son las primeras pinceladas de lo que resulta ser un retrato completo del mismo. Uno de los mayores aciertos de este estudio es su enfoque global: Carlos II reinó sobre una Monarquía policéntrica y ultramarina, en la que América y el Pacífico tuvieron un peso decisivo. Este enfoque amplía el relato y ayuda a entender la verdadera dimensión histórica de este Rey que, curiosamente, en su época fue conocido como 'El Deseado'.

## No hay Ginzburg mala

Publican dos nouvelles de la gran autora italiana del siglo XX, cuya prosa sin alardes retrata la textura moral de la existencia

MARÍA BENGEOA

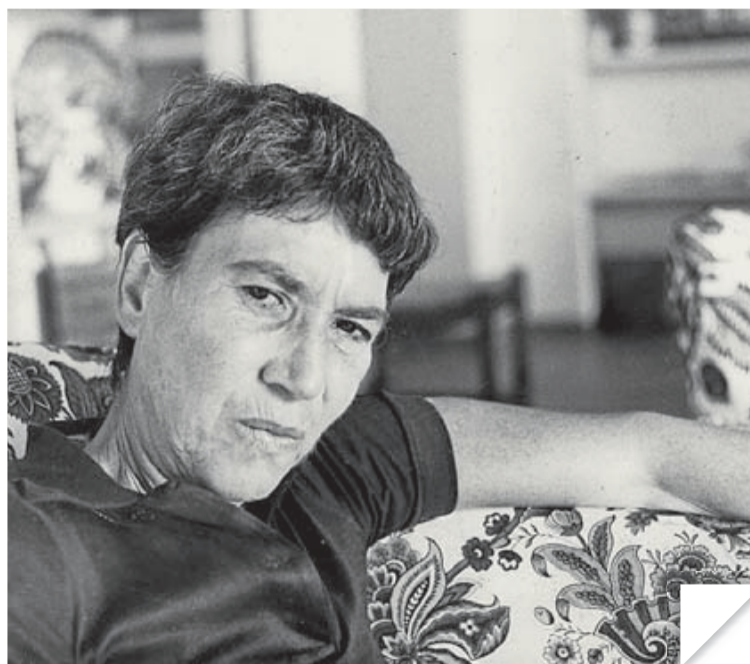
Sumergirte en la lectura de algunos escritores siempre da un saldo positivo: te vas a llevar algo. La Ginzburg es una de ellos, no decepciona ni en sus obras menores, como las nouvelles recién publicadas. Natalia Ginzburg alcanzó el zenit de su arte narrativo con 'Todos nuestros ayeres' (1952) y 'Léxico familiar', híbrido de autobiografía y ficción que escribió en 1963. La excelencia de su no ficción, casi superior a la de narradora, culmina en 'Las pequeñas virtudes' (1962), once minien-sayos visionarios ensamblados con turbadora belleza. Pero, cada cuento y nouvelle de la chica Einaudi –de



### FAMILIA Y BURGUESÍA NATALIA GINZBURG

Trad: Flavia Company  
Ed: Lumen  
142 páginas  
19, 90 euros

la que Oriana Fallaci escribió «Ni guapa, ni elegante, con rebeca y falda color ceniza (...) Buenas piernas de persona acostumbrada a caminar, hecha para llevar cargas y dolores con entereza. Sorprende su voz como de femme fatale»– interesa y arrastra con su fraseo urgente de escasos puntos y aparte y cero capítu-



La escritora italiana Natalia Ginzburg (1916-1991). LUMEN

los; con ese «terror sagrado a lo empalagoso y sentimental».

Natalia, Levi de nacimiento, se casó con Leo Ginzburg, cofundador de la mítica editorial Einaudi de Turín, donde trabajó tras la muerte de su marido en prisión en 1944 (antes detenido y torturado por Mussolini). Fue redactora, traductora del

francés, y coincidió allí con su gran amigo, el poeta suicida Cesare Pavese. En 'Léxico familiar' retrata colateralmente ese pasado de cómplices literarios, el de sus padres judíos y el de su juventud. También fue amiga de Italo Calvino, otro autor de la casa, quien le escribió en una carta sobre 'Familia', primer texto del

libro publicado originalmente en italiano en 1977: «Me ha gustado muchísimo. Está la música de los acontecimientos, el ritmo de la vida privada (...) el derrumbe de todos los modelos de convivencia». Sí, su prosa sin alardes, asida por las costuras de la normalidad a la vida cotidiana, atesora todo eso. Retrata la textura moral de la existencia. Un personaje femenino se aburre en el desbarajuste de una vida urbana, «por suerte existían las relaciones amorosas que se entretejían y se deshacían formando arabescos y fuegos artificiales en la grisura universal». Así que mejor que nadie busque aquí una familia convencional si es que eso existe...

«Mi familia no era ni muy rica, ni muy pobre: nosotros éramos, ay, burgueses», escribió Ginzburg en un texto autobiográfico. Por las cincuenta páginas de 'Burguesía' se pasean un número inusitado de gatos; los felinos adquieren un papel estelar en la escena: muchos personajes se relacionan con ellos, los rehúyen, aceptan o añoran, ¿ocupan un lugar simbólico? No siempre son más exóticos que los humanos con los que interactúan; pero habitan los tejados y áticos de sus dueños con enigmático protagonismo.