
S ostiene Antonio Colinas que 
una de las tareas más impor-
tantes, y por ende más 

delicada, que debe afrontar un 
escritor no radica en el acto mecáni-
co de escribir sino mucho antes, en 
el plano del pensamiento y de la 
concepción, no siempre tan inma-
culada, del texto: se trata de decidir 
qué género conviene a cada idea.  

Y es que, más allá del oficio de 
cada autor, con idénticos materiales 
se puede construir un poema, una 
columna de prensa o incluso una 
canción pop. Pero no es lo mismo, 
claro. Parecido, como mucho.  En el 
caso concreto de Marta San Miguel 
y su último libro, la elección en 
apariencia es contar la vida del 
músico Enrique Granados, pero la 
decisión que subyace, y que a la 
postre conforma el resultado final, 
es la manera de abordarla.  

En lugar de embarcarse en una 
biografía al uso, la escritora opta 
por un género mestizo, que hibri-
da narración y ensayo, evocación y 
crónica, historia y vida. El camino 
del medio entre la novela de no 
ficción y la autoficción supone en 
realidad un reto mayúsculo: 
implicarse en la narración, en un 
sentido emocional incluso, pero 
manteniendo a la vez el rigor y 
atenerse a los hechos. Una especie 

de realismo o verismo aumentado, 
porque no se trata de contar más, y 
mucho menos de inventar, sino de 
contar mejor.  

Claro que para eso es imprescin-
dible encontrar el tono o, como 
dicen los críticos de poesía, una voz 
propia. Una tarea compleja pero 
que, cuando un autor la alcanza, ya 
se puede considerar en un periodo 
de madurez.  

En el caso de San Miguel, su voz 
es una suerte de crisol en el que 
mezcla distintas influencias, empe-

zando por una voluntad de belleza 
estética no solo en lo formal sino en 
la propia elección del contenido, y 
que se percibe por regusto poético 
que deja cada párrafo, pero mezcla-
do con esa economía del lenguaje y 
esa dosificación de la información 
que impone el oficio periodístico. Si 
a la receta se le añade una alta 
capacidad de observación, su 
facilidad para el retrato psicológico 
y la voluntad de buscar siempre un 
ángulo de enfoque novedoso, la 
mixtura resulta irresistible. Un 
cóctel que estamos acostumbrados 
a degustar con firmas centroeuro-
peas, de Bernhard a Nooteboom, 
pero que resulta que también podía 
combinarse con ingredientes 
autóctonos, y mantener idéntica 
gradación. 

Por supuesto, nada es casuali-
dad. La misma exploración de la 
memoria, la misma búsqueda de la 
identidad, la misma redención por 
el arte la encontrábamos ya no 
solo en su primera novela, ‘Antes 
del salto’ (Libros de Asteroide, 
2022), sino incluso en su curioso 
ensayo ‘Una forma de permanen-
cia’ (Libros del KO, 2019); cambien 
música por deporte –otra forma de 
arte, lean el libro y compartirán la 
opinión–y podrán seguir su evolu-
ción literaria y de pensamiento, 

siempre ascendente. 
Y eso que en este libro decide 

empezar por el final, como si 
pretendiera dar la vuelta a las 
biografías al uso: ¿para qué ser 
cronológicos si lo importante no es 
el orden? ¿Por qué seguir los arcos 
narrativos comerciales y los esque-
mas del viaje del héroe? Como en 
las mejores novelas negras, San 
Miguel elige comenzar con una 
muerte, pero es una muerte poéti-
ca, que a su manera nos reconcilia 
con la vida: en mitad de un naufra-
gio, Enrique Granados, que no sabe 
nadar, se lanza al mar para intentar 

rescatar a su esposa. Ambos mue-
ren. Ahogados, pero abrazados. 
Muchas páginas después sabremos 
-atención: spoiler- que la propia 
autora, siendo un bebé, cayó a una 
piscina y estuvo unos instantes 
bajo el agua, cual gato de Schrödin-
ger. Por fortuna para sus lectores, 
estaba viva. 

Por cierto, sobre empezar por el 
final: háganlo con este libro. Antes 
de la bibliografía hay un QR con 
una playlist. Son más de trescientas 
canciones, veinte horas de placer 
que sumar al de una lectura que 
avanza a velocidad de crucero. 

Velocidad de crucero 
La segunda novela de la periodista y escritora cántabra rastrea la  
biografía del músico Enrique Granados en busca de su huella humana
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Como una propuesta artística y cul-
tural «con una identidad clara, situa-
da en el cruce entre la música, la es-
tética contemporánea y la cultura 
underground» nació ‘Tras los pasos 
de Kerouac’, una suerte de road mo-
vie protagonizada por Jimmy Bar-
natán y Mike Invierno (Miguel Hual-
de) que hoy se estrena en Cines Em-
bajadores, donde podrá verse duran-
te los próximos siete días.  

En total, 62 minutos de metraje 
que resumen un recorrido geográfi-
co y vital por la América profunda, 

descubriendo a sus gentes, sus rinco-
nes y contrastes, «tan fotografiados 
como desconocidos». Un viaje lleno 
de encuentros con músicos, cama-
reras, camioneros y otros persona-
jes anónimos que, aunque secunda-
rios como ellos mismos, se convier-
ten en protagonistas.  

Emulando a Sal Paradise y Neal 
Cassady, protagonistas de ‘On the 
Road’ (‘En el camino’), la novela de-
finitiva de la generación beat publi-
cada por Jack Kerouac en 1957, estos 
viajeros, acompañados de una gui-
tarra y una pluma, tratan de enten-
der el sueño americano, «descubrien-
do la complejidad y diversidad cul-
tural que definen a este fascinante 
país», destacan. 

A Kerouac le llevó tres años reco-
rrer la ruta que dio lugar a esa biblia 
literaria. A estos dos compañeros de 
viaje, un intenso mes, allá por 2023, 
en una experiencia que definen 
como «absolutamente alucinante». 

Seducidos por los matices sono-

ros que recorren EEUU, el viaje tam-
bién ha dado lugar a la concepción 
de un disco que ejerce de banda so-
nora del documental, a toques de 
blues, rock y country y cuyo primer 
tema estrenó Barnatán en exclusi-
va en DMúsica.  

Al frente del proyecto, junto a 
Hualde, ha estado Rosa García Loi-

re,  directora de producción de 601 y 
responsable de trabajos como ‘Anwar’ 
(2022), ‘Lilit, el sexo bien entendido’ 
(en producción) y ‘Tocaré hasta que 
mis dedos sangren’ (en desarrollo), 
además de ayudante de dirección 
del cortometraje ‘29 de febrero’ . 

Otra dupla, en este caso  Oriol Car-
dús y Jordi Carbonell ejercen de pro-

ductores bajo la denominación de 
Sin Parpadear S.L. y con la meta de 
«sentar al mayor número de espec-
tadores delante de una pantalla y 
que rían, lloren, sufran y pasen mie-
do».  Todo ello mano a mano con 601, 
productora de creación de conteni-
do audiovisual con más de dos dé-
cadas de trayectoria. 

Cines Embajadores 
estrena hoy ‘Sal&Dean. 
Tras los pasos de Kerouac’
El proyecto audiovisual 
protagonizado por 
Jimmy Barnatán y Mike 
Invierno recorre EEUU 
tras la senda del libro  
de 1957  ‘En el camino’

Jimmy Barnatán y Mike Invierno en Wyoming durante una de las etapas del viaje.  601

La autora presenta su novela 
hoy, a las 19.00 horas,  
en la Librería Gil junto  
a Valentina Granados
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