
Echar un vistazo a Filmin o al
escaparate de tu librería es
como leer el periódico por otros
medios. En la plataforma te
montan en un santiamén una
colección sobre Irán, otra so-
bre la Luna y otra más si bus-
cas casa: “Vivienda: imposible”.
En cuanto al mundo editorial, si
el CIS dice que tener un techo
es la preocupación de España,

la sección de ensayo obedece:
en apenas 12 meses se han pu-
blicado Tres millones de viviendas,
de Jorge Galindo, El problema de
la vivienda, de Javier Burón, y
Generación inquilina, de Javier
Gil. ¿Ven un patrón? El caso es

que al grupo se une ahora Un
metro cuadradode Llucia Ramis
(Palma, 1977). “IV Premio de
No Ficción de Libros del As-
teroide”, dice su cubierta, la
más chula de todas. El título
es de Vainica Doble y prome-

te literatura de contrabando.
Bien por el atrevimiento.

Ramis elude cualquier
redundancia en un libro distin-
to, no tanto sobre vivienda
como vivido: todo sobre sus
alquileres hasta la hipoteca
final. Los cuenta en trece capí-
tulos (más prólogo y epílogo) de
estructura tripartita: primero,
un rápido encaje de las casas en
la biografía de Ramis; un
intermedio ensayístico sobre
un aspecto concreto del
problema habitacional; y un úl-
timo tramo, muy breve, en el
que se relata qué ha sido de
esos domicilios con los años. A
priori, todo apunta a que la
sustancia estará en el centro,
con citas a expertos y notas,
pero la autora, astuta, sabe que
leer sobre sus novios –“conocí
a un pianista, un mentiroso pa-
tológico”–, sus celos –“sospe-
chaba que no me querían a mí,
sino al piso”– o sus tribulacio-
nes laborales –“vuelvo a ser
mileurista rasa”– es una forma
de decir la verdad en primera
persona. Y tiene razón; ese
trajín sentimental solo hace
más pertinente lo inmobiliario:
“Yo no quería invertir, solo vivir
tranquila”.

En lo puramente informati-
vo, Ramis es rigurosa sin fati-
gas: su gramática resulta trans-
parente –mucho verbo ser,
claridad ante todo– y no ma-
rea al lector con estadísticas ni
jerga. También es didáctica:

nos explica qué son los fondos
buitre, la Sareb o las housing
associations y nos ilustra sobre el
nacimiento de Idealista o
Airbnb. Y si los títulos de la par-
te ensayística –“El milagro es-
pañol”, “La gentrificación”,

“La burbuja inmobiliaria”…–
apuntan al cliché, su enfoque
lo desmiente, al otorgar voz y
voto a propietarios, inquilinos
o inversores: “Cuando la obli-
gación de pagar [la renta] pasa
a ser un tema de debate, el
mensaje es que hay obligacio-
nes relativas, derechos relati-
vos”, dice el capital. Es meri-
torio que suene razonable.

No todo pretende ser tan
original, por supuesto. Quien
haya hojeado el libro de Ga-
lindo, citado aquí, reconocerá la
proporción de viviendas vacías
en España –cerca del 14 %–, así
como otros temas que tratan
casi todos los autores, caso de la
necesidad de protección de la
vivienda pública o el deterio-
ro del ascensor social. Se trata
de una reiteración lógica, aun-
que cabría pedir más matices
frente a ciertos dogmas asumi-
dos sin rechistar: la autora
apunta los problemas de volu-
men del alquiler turístico –un
10 % del total–, pero no sus
efectos sobre el empleo; indica
que la Ley del Suelo de Aznar
transformó la vivienda en activo
financiero, pero no que desde el
otro extremo del espectro
ideológico ha existido una
resistencia numantina a la
construcción que ha contribui-
do a la escasez. Son pegas
menores, y no del todo justas
con el espíritu de Un metro cua-
drado. A fin de cuentas, expli-
ca Ramis, “No estamos frente a

un problema de la vivienda, ni
frente a una crisisde la vivienda,
sino ante un conflicto”. Dicho
de otra manera: sirve de poco
tener razón; lo primero es el
consenso. INMACULADA MALUENDA
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Un metro cuadrado

Así nace una hipoteca

RAMIS PROPONE UN LIBRO DISTINTO, NO TANTO SOBRE VIVIENDA COMO VIVIDO: DE SUS ALQUILERES A LA COMPRA FINAL
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