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Entre 2015y 2023, lacomprade
vivienda en Espafia se encarecio el
47% vy el alquiler el 58%. Vivimos
en uno delos paises de Europa con
menos alquiler social: apenas el
2,5%. Casi cuatro millones de ca-
sas en Espafia estan vacias. Dos de
cadatres jovenes de entre 18 y 34
afios viven con sus padres. Entre
2008y 2025, los grandes tenedo-
res multiplicaron su patrimonio
inmobiliario por mas de cuatro,
pasando de 138.000 a 626.000 in-
muebles. El precio medio del al-
quiler en Barcelona ha subido
cuatro veces mas que los salarios
en una década. En 2024, se pro-
dujeron 2,3 millones de mudan-
zas, 47.000 mas que el afio ante-
rior, y el 5,6% mas que en 2021.

El articulo 47 del capitulo terce-
ro dela Constitucién Espafiola re-
conoce el derechode «todoslos es-
patioles a disfrutar de unavivienda
dignayadecuadax.

Leyes, datos, porcentajes. Asi
es como se define hoy el problema
de lavivienda en nuestro pais. Co-
mo ocurre en tantos ambitos de
nuestravida contemporanea, nos
aferramos alos nimeros y las evi-
dencias empiricas buscando or-
den en el caos general. Vomitar
frases como estas ayuda, contex-
tualiza, es itil; tanto como lo es
para los inversores, los fondos
buitre, los bancos: maestros todos
de esotéricas sumas, restas y
multiplicaciones, sacerdotes de

Habitar los datos

En ‘Un metro cuadrado, Llucia Ramis advierte de que
la crisis de la vivienda es también una crisis semantica

BERTA GOMEZ
SANTO TOMAS

Las pequenas
virtudes

un negocio cuya Unica verdad son
esas mismas cifras y datos.

Lo advierte Llucia Ramis en su
ultimo libro, Un metro cuadrado
(Libros del Asteroide): lacrisisdela
vivienda es también una crisis se-
mantica, que nos viene definida por
unlenguaje secuestrado, asimilado
perono creado por quienes sufren
las consecuencias. «El milagro es-
pariol»; «la sociedad de propieta-
rios»; «el boom turistico»; «lacul-

turadel pelotazo; «lacrisis del la-
drillo». Laautoranos descubre en-
tonces otro recorrido, que no pasa
por arras, fianzas, ofertas y calcu-
los del IBI, sino por preguntas,
ideas y sensaciones que rompan
con el hechizo dela deshumaniza-
cién inmobiliaria, exponiendo c6-
mohaafectadoasuvida, anuestras
vidas, que la vivienda haya pasado
de ser un espacio donde guarecerse
aun producto financiero.

MARTA CALVO

«¢Qué queda de nosotros en las
ciudades, enloslugares, enlascasas
donde vivimos? Nos marcan, deter-
minan nuestra vida, son mas que
paisaje. Lo son todo», afirma Ramis,
queregresaacadaunadelascasas
que hahabitado, cuenta sus carac-
teristicas, ubicacion, el precio que
pagaba entonces por el alquilery el
quecuestaahora, también qué ocu-
rri6 alli, qué historias y relaciones se
forjaron o se rompieron. En defini-
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tiva, intentara averiguar como estos
espacios conforman quién es hoy.

Entre tanto, sin hacerlo explici-
tamente, el libro propone unare-
duccién al absurdo delas generali-
dades habitacionales, donde inclu-
solos desahucios se cuentanenla
lengua de la estadistica. Que una
persona de 30 afios pueda contar
entre cincoy diezmudanzas a sus
espaldas, que no pueda contestar
donde vivira el afio que viene, de-
sestabiliza su perspectiva de futuro
demanerarotunda, obliga a dejar
atras, en muchas ocasiones dema-
nera forzada, lo que las estancias
contienen de unamisma. Los datos
son ilustrativos, pero lo que nos
pertenece, por derechoy obligacion,
por suertey desgracia, es la despo-
sesion agonica de mirar Idealistay
ver quelamayoria de pisos son para
estancias temporales, volver al pue-
blotras undespidoovivir con tupa-
rejadespués de dejarlo duranteme-
ses, incluso afios, porque ninguno
delos dos puede pagarse otro piso.

Es el duelo de habitar los datos,
un duelo sin fases terapéutica-
mente pautadas, perodueloal finy
al cabo, porque como cantaban
irénicamente Hazte Lap6n, paro-
diando la matematica del dolor:
«Cuatromudanzas equivalenala
muerte de un familiar».

Berta Gomez Santo Tomas es perio-
distay cocreadora del pddcast litera-
rio Demasiadas mujeres.




