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Hay, en la vida real, margenes para
preguntar y responder; tiempos
para el conocimiento y la duda;
momentos para el asombro y las
revelaciones; instantes para la
busqueda y los quebrantos de la
muerte, la angustia, el miedo y la
incomprensién del mundo. Todas
estas conmociones y derrumbes
los ha planteado el entendimiento
existencial, la mirada critica, la
meditacion intimista. Y, en la esfera
literaria, desde cercanas o lejanas
Opticas, escritores de alta intensi-
dad analitica. La ambigiiedad, el
fracaso, el caos o el choque con la
violenta y absurda realidad inhés-
pita para el ser humano.
Encrucijadas de tal naturaleza
menudean en las paginas prime-
ras de un escritor donde se suman
v chocan lo europeo y lo americano
del sur (Paises Bajos y Chile) llama-
do Benjamin Labatut (n. en 1980,
pero pronto afincado en Chile), que
en efecto, se manifesté primero con
La Antartica empieza aqui (2010) y
reeditado ahora en Anagrama en el
actual 2026, luego, con un avasalla-

dor cupo de premios en Un verdor
terrible y recientemente en la asi-
mismo exitosa Maniac. El término
Antértica (por Atlantida) se debe a
un localismo chileno.
La lectura de esta originalisima
"Antartica’ plantea un serio desafio
al lector que intente desentrafiar-
f la; en verdad, seis desafios, pues
| sels sus extravagantes y aluci-
| nantes piezas textuales sometidas
| auna altisima dosis de caos y ela-
boradas con desmanada y abrupta
originalidad. La realidad asoma en
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| pequenas dosis que apenas tocadas
|
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por el texto se deforman y distor-
sionan adquiriendo otros perfiles y
formas y cobrando insolitas dimen-
siones. Lo fantdstico, pues, resulta
aqui frecuente.

Chile, en multiples pasajes y
secuencias, posee aguila fuerza del
recuerdo eventual pero reiterado,
sin nada de paisajismo escenogra-
fico, sino de fonética sensorial en el
sonoro Valparafso y en trance dela
memoria sentimental. En el terreno
estructural, todo aparece violenta-
mente traspasado por las dimensio-
nes de los factores del visionarismo
y el irracionalismo, que perturban
la conciencia y cosmovision deli-
rantes de los personajes en frag-
mentos dialogados del tipo "No sé
cémo hago nada de lo que hago. Soy
una maquina de azar’ o "Yo fui una
estrella que giraba alrededor de un
agujero negro’. La sensacion caoti-
zante de revoltillo y acumulacién
heterogénea es acusada en esta
prosa acerada y fria, acelerada y
hasta sincopada.

Lo terrorifico v monstruoso, la
degradacion hiperboélica y delirante,
la alternancia en el uso de las perso-
nas primera y tercera del discurso y
la generalizacion de la incoherencia
en coniraste con momentos mas
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i "Leerlo se hace arduo
y requiere esfuerzo.

! Por momentos es

| brillante en sus

| hallazgos y

propuestas,
obsesiones e
inquietudes. Su
modernidad es
absoluta’

pausados y de mayor emotividad,
hacen de esta prosa un tejido rugo-
so de disimiles materiales. Vista en
conjunto, tanto en el plano técnico
como el expresivo e incluso en el
semantico, esta media docena de
escritos, quebradizos de irregular
andadura narrativa, sorprenden
ante todo, por su atrevida y desa-
fiante distincion y por su combina-
toria de relaciones humanas, ele-
mentos culturales, conclenciacidn
indagatoria, cosmovision oscura,
alternancia de sexualidad y muerte;
todo ello en un territorio abismado y
transgresor, insélito, ocupado por la
mirada al destino y a sus origenes y
también a la conciencia del escritor
y su oficio.

Benjamin Labatut cursé periodis-
mo en la Universidad Pontificia de
Chile. Su obra escrita no responde
aninguno de los canones de ficcion
establecidos y la amalgama de
narracion y ensayo es frecuente.
Aborda tenazmente la busqueda
delo inexplicable e incomprensible
y se acerca a la novela metafisica,
poco o nada ensayada entre noso-
tros. Escribe biografias de gran-
des figuras historicas (de Freud
a Borges) y en la ficcidon es casi
siempre la historia lo mas endeble
o imperfecto. Rareza, excepciona-
lidad, voluntad esclarecedora de
los enigmas técnico-cientificos y
matematicos acreditan su fuerte
personalidad imaginativa y creado-
ra. Susituacién en unos parametros
expresivos inconexos e inhabituales
resulta una constante con sello pro-
pio. Leerlo se hace arduo y requiere
esfuerzo, Por momentos es brillante
en sus hallazgos y propuestas, obse-
siones e inquietudes. Su moderni-
dad es absoluta, como su voluntad
experimentalista, innovadora.
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La historia de "August”, la ultima
obra de Christa Wolf (1929-2011),
fue un regalo para su marido en
el sexagésimo aniversario de su
matrimonio. Es unanovela brevi-
sima gue acaba de ver la luz gra-
cias a la editorial Libros del Aste-
roide. En ella, un nifio de apenas
8 afios llega a un sanatorio antitu-
berculoso los meses posteriores a
la final de la Il Guerra Mundial. Es
huérfano y no tiene nada méas que
lo que se encuentra alli: personas,
nifios y adultos, enfermos como
él, pero hay una que destaca sobre
las demas, Lilo. La trama de Wolf
se distribuye en dos planos. El pri-
mero, los recuerdos de August en
aquel “castillo de la Polilla’, como
lollaman. El segundo, un protago-
nista ya mayor, cercano a los 70
aiios, que, ya viudo, trabaja como
conductor de autobus cubriendo
la ruta entre Praga y Berlin. Es
en este viaje donde resurgen los
recuerdos, que vuelven insisten-
temente a su cabeza, casi siempre
los de aguella etapa de enferme-
dad y muerte, pero también de
sentimientos menos dolorasos:
es ahi donde estd, una y otra vez,
Lilo. La prosa de Christa Wolf es
una delicia, es una melodia bella
de fondo, sencilla pero efectiva,
capaz de emocionar y conimover
allector Hay muchos autores muy
buenos, sin duda, pero no todos,
incluso los que se cuentan entre
los mejores, pueden decir que con
las palabras saben diseccionar el
alma humana. Wolf si, sin duda.



