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NARRATIVA EL. ACTOR, TRAS ESCRIBIR POESIA Y TEATRO, SE ESTRENA EN LA NOVELA CON UN EJERCICIO DELIRANTE DE ACCION, AVENTURAS Y NOIR

os¢ Luis Esteban, fiebre de agosto

LETRAS ARAGONESAS
Malaria

José Luis Esteban.
Pregunta Ediciones.
Zaragoza, 2026. 308 pdginas.

alariaesla primera no-
vela de José Luis Este-
ban, actor de largo re-

corrido, dramaturgo y también
poeta, que se estrena en la narra-
tiva con una comedia de ritmo
trepidante construida a base de
capitulos breves don-
de abundan los dialo-
20s vertiginosos.

El titulo nada tiene
que ver con esa febril
enfermedad; aqui ha-
ce alusion al apellido
artistico de uno de
sus principales prota-
gonistas, a cuyo alre-
dedor se desencade-
nan todo tipo de su-
cesos: él es Santi Ma-
laria, quien tuvo un
bar en Zaragoza con
ese nombre que ha convertido en
marca comercial para las actua-
ciones de su apretadisima agen-
da: «Los martes canta en un re-
sort de Oropesa. Los miércoles
en un camping de Vinaroz.Los
jueves en Playa Troyana. Los
viernes y sibados, en un hotel de
Castellon. Los domingos en un
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restaurante de bodas de Pefiisco-
la», se dice.

La categoria de esos escenarios
nos da alguna pista sobre un per-
sonaje que recuerda a la novela
picaresca, fuente que debe de ser
muy querida para un autor que en
su actividad teatral ha mostrado
pasion por la vertiente mas diver-
tida de los clasicos. Malaria tam-
bién se mueve en el terreno de la
novela negra, en su version mas
gamberra y humoristica, y tiene
algo de codmic, de comedia de en-
redo y de cine de accién, con mu-
chos villanos y escasos héroes.

En realidad todos
los personajes for-
man un variado mo-
saico de antihéroes.
Algunos suscitan ter-
nuray otros son bru-
tales, sin embargo el
lector acaba simpati-
zando con el elenco
completoporque to-
dos, los buenos, los
malos y los peores, te
llevan a su terreno,

entras en el juego y
te arrancan alguna
sonrisa.

No falta en la novela algo tan
espafiol como el humor negro, la
alargada sombra de los Azcona,
Berlanga, Chumy Chtuimez, Gila o
Manuel Summers. Y el amor tam-
bién aparece a su manera, al limi-
te y con poco glamour, en la an-
titesis de las comedias romanti-

Destaca «el gusto
por la ironia sutil,
la palabra exacta
y la frase
redonda»

sy

José Luis Esteban es un actor muy creativo y versatil. jost MiGUEL MARCO

cas porque aqui es todo mucho
mas atrabiliario, directo y carnal.

Personajes al limite

Salvo algunos saltos temporales,
casi toda la novela se desarrolla
durante tres dias de verano, los
del puente festivo en torno al 15
de agosto, «cuando el pais arde
por los cuatro costados» y en el

caso de Zaragoza «la ciudad pa-
rece estar deshabitada; se han ido
todos menos el sol, que a lasdiez
de la mafana ya cae a plomo»
porque en esas fechas, en la capi-
tal aragonesa, «los termémetros
se preparan para marcar tempe-
raturas para las que hara falta
crear nuevos nimerosy.

También se dice en la novela
que «Zaragoza es una ciudad co-
jonuda para vivir, pero muy ma-
la para triunfar», por eso Santi
Malaria, la térrida y tierna Eloisa
y otros personajes de esta histo-
ria se mueven también por el
triunfal escenario de la costa me-
diterranea, en esa franja entre Ta-
rragona y Castellon tan querida
por los aragoneses, cuyo olor a
fritangay aftersuntambién se de-
rrama por las paginas de Malaria.

Aunque la cancién que suena
de forma recurrente en estas pa-
ginas es Eloise en la version de
Tino Casal, no desentonarian en
estas paginas las bandas sonoras
de las primeras peliculas de Al-
modovar y Tarantino, con su co-
lorido y sus personajes excesivos,
como los que se buscan, se persi-
guen,se acosan, se atraen, se re-
pelen o se enfrentan a pufios y a
tiros en esta narracion tan agil y
como precisa. Porque esa es otra
de las virtudes de Malaria: cons-
truir unos personajes al limite y
una historia divertida con rigor
escénico y precision lingiiistica;
cumplir el mandamiento de no
aburrir y lograr el entretenimien-
to sin perder el gusto por la iro-
nia sutil, la palabra exacta y la fra-
se redonda.
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As palilleiras del fin del mundo
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oinciden en las narrati-
vas recientes novelas es-

C critas por mujeres jove-
nes que describen desde una
perspectiva femenina el encuen-
tro de las protagonistas con nue-
vas comunidades y experiencias
personales, a partir quiza de vi-
vencias propias o proximas, y su
aprendizaje de nuevos cédigos,
disyuntivas morales, encuentros
afectivos, desde una situaciéon
propia y desigual. Son relatos
muy bien escritos que gozan del
favor del publico, con el prece-
dente de Un amor (Anagrama,
2020), de Sara Mesa (1976), rela-
to hilvanado sobre la llegada de

una mujer sola a un medio rural,
o los mas proximos casos de La

chica mas lista que conozco (Lu-
men 2026), de Sara Barquinero
(1994), ambientada en mundos
universitarios madrilefios, o Co-
merds flores (Asteroide, 2025), de
Lucia Solla (1989), sobre los es-
pejismos de las relaciones de-
siguales y la maduracién perso-
nal.

En esta estela se puede situar
el impresionante ejercicio litera-
rio que nos ofrece Nerea Pallares
en Punto de arana, publicada en
gallego en la editorial Galaxia
(2025), traducida ahora por Li-
bros del Asteroide y deslumbran-
te primera novela de una joven
escritora que mezcla observacion
social y elementos miticos con
un lenguaje delicadamente lirico
alavez que bien atento a la reali-
dad social y a la reivindicacién
social, colectiva y moral.

La protagonista, de nombre
Ari, diminutivo de aquella her-
mosa princesa griega Ariadna o
Aridela, ligada también ala teméa-
tica del hilo, se incorpora como
altima vecina al pueblo gallego

de Camarinas para dirigir su mu-
seo de encaje. Una protagonista
que habia estudiado en Perugia,
vendimiado en Beaujolais, traba-
jado en la estacion de esqui de
Gstaad, hasta recalar en Camari-
fias, un pueblo que «al mes ya lo
habia hecho mio» y en el que co-
menz6 a «tejer» historias del pa-
sado y del presente haciendo del
hilar y tejer una potente metafo-
ra de la vida que va mucho més
alla de la precisa y bellisima des-
cripcion de las palilleiras, redei-
ras, percebeiras, marineras, tra-
bajadoras en conserveras..., apo-
yada en un coro de amigas, Lita,
Xela, Catuxa..., con el trasfondo
de una nifia muerta en un naufra-
gio, sacrificada por las ambicio-
nes de varones vinculados al nar-
co gallego, todo con un muy pre-
ciso y estudiado lenguaje para
describir el mundo textil de pali-
lleirasy encajeras, el de pescado-
ras y gente de mar.

Las protagonistas son mujeres,
que han hilado y tejido siempre
los fundamentos y sustento de la

vida y que han deci-
dido hacer una huel-
ga destejiendo gan-
chillos y bordados,
«paradar unaleccién
que ellos tienen que
aprender», otra po-
tente parabola para
significar la necesi-
dad de cambiar las
cosas y construir
nuevas comunidades
y relaciones. Es un
canto al poder feme-
nino. Son las mujeres quienes
han heredado los hilos que han
movido y mueven el mundo, pa-
lilleiras y tejedoras de redes,
«duenas del océano y del enca-
je», a las que nadie impedira se-
guir reunidas para hilar y tejer
juntas.

Otro protagonista es el escena-
rio, la Galicia misteriosa y legen-
daria de la Costa da Morte, sus
arenas, rocas, aguas morosamen-
te descritas con delicado lengua-
je, barcos, naufragios, vientos ba-
tientes, aguas revueltas..., pero
también la Galicia real de las tra-
bajadoras del mar y del tejer, la
de las tardes de mar que parecen
un verano en las que brotaun en-

cuentro entre una te-
jedoray un marinero,
que cuando empieza
aquerer a alguien de-
masiado ya siente la
necesidad de mar-
charse.

Lanovelade Nerea
tiene multiples cla-
ves encadenadas, hi-
ladasy tejidas con un
lenguaje primoroso;
en ella aparecen unos
seres miticos, tres
arafias, sefioras de la Costa da
Morte, que deciden «cuando el
mar escupe peces o traga barcos»
y son las primeras y primordia-
les «tejedoras de la tierra, el vien-
to y las olas» y las transmisoras
de los saberes ancestrales.

El horizonte que propone la
novela, a partir de la rebelién de
las mujeres en Camarifias (famo-
sa por sus palilleiras, claro), vis-
to por una especie de antrop6lo-
ga inocente y empdtica, es tejer
nuevas voces y nuevas realida-
des: «tejer una a una las nuevas
palabras del mundo. Tejiendo
crearon una nueva lengua para
un nuevo puebloy.
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