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NOVELA LIBROS DEL ASTEROIDE TRADUCE AL CASTELLANO EL DESLUMBRANTE DEBUT DE NEREA PALLARÉS, QUE SITÚA SU RELATO EN CAMARIÑAS

C oinciden en las narrati-
vas recientes novelas es-
critas por mujeres jóve-

nes que describen desde una 
perspectiva femenina el encuen-
tro de las protagonistas con nue-
vas comunidades y experiencias 
personales, a partir quizá de vi-
vencias propias o próximas, y su 
aprendizaje de nuevos códigos, 
disyuntivas morales, encuentros 
afectivos, desde una situación 
propia y desigual. Son relatos 
muy bien escritos que gozan del 
favor del público, con el prece-
dente de Un amor (Anagrama, 
2020), de Sara Mesa (1976), rela-
to hilvanado sobre la llegada de 
una mujer sola a un medio rural, 
o los más próximos casos de La 

As palilleiras del fin del mundo

NARRATIVA EL ACTOR,  TRAS ESCRIBIR POESÍA Y TEATRO, SE ESTRENA EN LA NOVELA CON UN EJERCICIO DELIRANTE DE ACCIÓN, AVENTURAS Y NOIR

José Luis Esteban, fiebre de agosto

José Luis Esteban es un actor muy creativo y versátil. JOSÉ MIGUEL MARCO

M alaria es la primera no-
vela de José Luis Este-
ban, actor de largo re-

corrido, dramaturgo y también 
poeta, que se estrena en la narra-
tiva con una comedia de ritmo 
trepidante construida a base de 
capítulos breves don-
de abundan los diálo-
gos vertiginosos. 

El título nada tiene 
que ver con esa febril 
enfermedad; aquí ha-
ce alusión al apellido 
artístico de uno de 
sus principales prota-
gonistas, a cuyo alre-
dedor se desencade-
nan todo tipo de su-
cesos: él es Santi Ma-
laria, quien tuvo un 
bar en Zaragoza con 
ese nombre que ha convertido en 
marca comercial para las actua-
ciones de su apretadísima agen-
da: «Los martes canta en un re-
sort de Oropesa. Los miércoles 
en un camping de Vinaroz.Los 
jueves en Playa Troyana. Los 
viernes y sábados, en un hotel de 
Castellón. Los domingos en un 

restaurante de bodas de Peñísco-
la», se dice. 

La categoría de esos escenarios 
nos da alguna pista sobre un per-
sonaje que recuerda a la novela 
picaresca, fuente que debe de ser 
muy querida para un autor que en 
su actividad teatral ha mostrado 
pasión por la vertiente más diver-
tida de los clásicos. Malaria tam-
bién se mueve en el terreno de la 
novela negra, en su versión más 
gamberra y humorística, y tiene 
algo de cómic, de comedia de en-
redo y de cine de acción, con mu-
chos villanos y escasos héroes. 

En realidad todos 
los personajes for-
man un variado mo-
saico de antihéroes. 
Algunos suscitan ter-
nura y otros son bru-
tales, sin embargo el 
lector acaba simpati-
zando con el elenco 
completoporque to-
dos, los buenos, los 
malos y los peores, te 
llevan a su terreno, 

entras en el juego y 
te arrancan alguna 

sonrisa. 
No falta en la novela algo tan 

español como el humor negro, la 
alargada sombra de los Azcona, 
Berlanga, Chumy Chúmez, Gila o 
Manuel Summers. Y el amor tam-
bién aparece a su manera, al lími-
te y con poco glamour, en la an-
títesis de las comedias románti-
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vida y que han deci-
dido hacer una huel-
ga destejiendo gan-
chillos y bordados, 
«para dar una lección 
que ellos tienen que 
aprender», otra po-
tente parábola para 
significar la necesi-
dad de cambiar las 
cosas y construir 
nuevas comunidades 
y relaciones. Es un 
canto al poder feme-
nino. Son las mujeres quienes 
han heredado los hilos que han 
movido y mueven el mundo, pa-
lilleiras y tejedoras de redes, 
«dueñas del océano y del enca-
je», a las que nadie impedirá se-
guir reunidas para hilar y tejer 
juntas. 

Otro protagonista es el escena-
rio, la Galicia misteriosa y legen-
daria de la Costa da Morte, sus 
arenas, rocas, aguas morosamen-
te descritas con delicado lengua-
je, barcos, naufragios, vientos ba-
tientes, aguas revueltas…, pero 
también la Galicia real de las tra-
bajadoras del mar y del tejer, la 
de las tardes de mar que parecen 
un verano en las que brota un en-

cuentro entre una te-
jedora y un marinero, 
que cuando empieza 
a querer a alguien de-
masiado ya siente la 
necesidad de mar-
charse. 

La novela de Nerea 
tiene múltiples cla-
ves encadenadas, hi-
ladas y tejidas con un 
lenguaje primoroso; 
en ella aparecen unos 
seres míticos, tres 

arañas, señoras de la Costa da 
Morte, que deciden «cuando el 
mar escupe peces o traga barcos» 
y son las primeras y primordia-
les «tejedoras de la tierra, el vien-
to y las olas» y las transmisoras 
de los saberes ancestrales.  

El horizonte que propone la 
novela, a partir de la rebelión de 
las mujeres en Camariñas (famo-
sa por sus palilleiras, claro), vis-
to por una especie de antropólo-
ga inocente y empática, es tejer 
nuevas voces y nuevas realida-
des: «tejer una a una las nuevas 
palabras del mundo. Tejiendo 
crearon una nueva lengua para 
un nuevo pueblo». 

MANUELA ADAMO

caso de Zaragoza «la ciudad pa-
rece estar deshabitada; se han ido 
todos menos el sol, que a lasdiez 
de la mañana ya cae a plomo» 
porque en esas fechas, en la capi-
tal aragonesa, «los termómetros 
se preparan para marcar tempe-
raturas para las que hará falta 
crear nuevos números». 

También se dice en la novela 
que «Zaragoza es una ciudad co-
jonuda para vivir, pero muy ma-
la para triunfar», por eso Santi 
Malaria, la tórrida y tierna Eloísa 
y otros personajes de esta histo-
ria se mueven también por el 
triunfal escenario de la costa me-
diterránea, en esa franja entre Ta-
rragona y Castellón tan querida 
por los aragoneses, cuyo olor a 
fritanga y aftersun también se de-
rrama por las páginas de Malaria. 

Aunque la canción que suena 
de forma recurrente en estas pá-
ginas es Eloise en la versión de 
Tino Casal, no desentonarían en 
estas páginas las bandas sonoras 
de las primeras películas de Al-
modóvar y Tarantino, con su co-
lorido y sus personajes excesivos, 
como los que se buscan, se persi-
guen,se acosan, se atraen, se re-
pelen o se enfrentan a puños y a 
tiros en esta narración tan ágil y 
como precisa. Porque esa es otra 
de las virtudes de Malaria: cons-
truir unos personajes al límite y 
una historia divertida con rigor 
escénico y precisión lingüística; 
cumplir el mandamiento de no 
aburrir y lograr el entretenimien-
to sin perder el gusto por la iro-
nía sutil, la palabra exacta y la fra-
se redonda. 

MIGUEL MENA

LETRAS ARAGONESAS 

Malaria 
José Luis Esteban. 
Pregunta Ediciones.  
Zaragoza, 2026. 308 páginas.

chica más lista que conozco (Lu-
men 2026), de Sara Barquinero 
(1994), ambientada en mundos 
universitarios madrileños, o Co-
merás flores (Asteroide, 2025), de 
Lucía Solla (1989), sobre los es-
pejismos de las relaciones de-
siguales y la maduración perso-
nal.  

En esta estela se puede situar 
el impresionante ejercicio litera-
rio que nos ofrece Nerea Pallares 
en Punto de araña, publicada en 
gallego en la editorial Galaxia 
(2025), traducida ahora por Li-
bros del Asteroide y deslumbran-
te primera novela de una joven 
escritora que mezcla observación 
social y elementos míticos con 
un lenguaje delicadamente lírico 
a la vez que bien atento a la reali-
dad social y a la reivindicación 
social, colectiva y moral. 

La protagonista, de nombre 
Ari, diminutivo de aquella her-
mosa princesa griega Ariadna o 
Aridela, ligada también a la temá-
tica del hilo, se incorpora como 
última vecina al pueblo gallego 

de Camariñas para dirigir su mu-
seo de encaje. Una protagonista 
que había estudiado en Perugia, 
vendimiado en Beaujolais, traba-
jado en la estación de esquí de 
Gstaad, hasta recalar en Camari-
ñas, un pueblo que «al mes ya lo 
había hecho mío» y en el que co-
menzó a «tejer» historias del pa-
sado y del presente haciendo del 
hilar y tejer una potente metáfo-
ra de la vida que va mucho más 
allá de la precisa y bellísima des-
cripción de las palilleiras, redei-
ras, percebeiras, marineras, tra-
bajadoras en conserveras…, apo-
yada en un coro de amigas, Lita, 
Xela, Catuxa…, con el trasfondo 
de una niña muerta en un naufra-
gio, sacrificada por las ambicio-
nes de varones vinculados al nar-
co gallego, todo con un muy pre-
ciso y estudiado lenguaje para 
describir el mundo textil de pali-
lleiras y encajeras, el de pescado-
ras y gente de mar. 

Las protagonistas son mujeres, 
que han hilado y tejido siempre 
los fundamentos y sustento de la 
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Punto de araña 
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cas porque aquí es todo mucho 
más atrabiliario, directo y carnal. 

Personajes al límite 
Salvo algunos saltos temporales, 
casi toda la novela se desarrolla 
durante tres días de verano, los 
del puente festivo en torno al 15 
de agosto, «cuando el país arde 
por los cuatro costados» y en el 

Destaca «el gusto 
por la ironía sutil, 
la palabra exacta 

y la frase 
redonda»


