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Tengo la convicción de que si nos 
preguntan si hemos visto la conmo­
vedora película italiana 'La vida es 
bella’ (1997), de la que es director y 
actor protagonista Roberto Benigni, 
la respuesta positiva será aplastan­
te entre crítica y público. Por contra, 
nadie o casi nadie recuerda que el 
autor del guión cinematográfico fue 
el novelista Vincenzo Cerami (n. en 
1940), que cultivó la novela, el teatro, 
el periodismo y las colaboracio­
nes cinematográficas. Pese a que 
algunas de sus novelas resulta­
ron exitosas, la amplia 'Historia 
de la literatura italiana’ (1990), de 
Giuseppe Petronio, ni siquiera lo 
cita.

Algo tarde pero sin embargo 
a tiempo nos llega su primera 
novela, Un pequeño pequeño- 
burgués (1976), de título expresi­
vamente redundante, con la que 
este autor romano, alumno que 
fue del gran Pier Paolo Pasolini 
-de trágica muerte, como Aldo 
Moro- conoció un inmediato éxi­
to. Coetáneo del citado Pasolini, 
de Alberto Moravia, Elio Vittorini, 
Vasco Pratolini, Primo Levi, Carlo
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Cassola o Beppe Fenoglio, este ale­
gato contra la burguesía que es 'Un 
pequeño pequeñoburgués’ se sitúa 
temáticamente en el ámbito socio- 
político de la comprometida e ideo- 
logizante novela social, estudiada y 

promovida por el teórico marxista 
G. Lukács de gran predicamento 
en los países comunistas. Así, la 
novela italiana va cruzando por 
el existencialismo primero y el 
neorrealismo después, muy cerca 
de las corrientes cinematográficas 
y de un irrepetible elenco de acto­
res y actrices de gran aceptación.

La traducción al español de esta 
novela corta, 'Un borghese picco- 
lo piccolo’ (2024), en la editorial 
Altamarea, pertenece a Fabrizio D. 
Morselli y la novela tiene un útil 
prólogo de Nicola Lagioia que el 
lector agradece. Esta traducción 
adolece de algunas irregularidades 
que en pasadas décadas fueron 
harto frecuentes y que la notable 
traductora ferrolana Esther Bení­
tez denunció en el caso concreto 
de textos italianos vertidos al cas­
tellano. Del citado prólogo de N. 
Lagioia rescatamos aquí la filiación 
neorrealista de este texto amargo, 
deprimente y luctuoso, situado en 
una Italia no menos deprimida en 
una de cuyas barriadas sobrevive 
la familia de los Vivaldi, cuyo pasar 
modesto y monótono preside el 
señor Giovanni, modélica figura 
del oscuro funcionario ministerial 
a quien el novelista empequeñece 
hasta la condición de un ser patéti­
co y grotesco, zarandeado por una 
existencia luctuosa, fúnebre, que 
arrasa con sus ilusiones de que su 
hijo, Mario, ingrese en el escalafón 
del funcionariado estatal.

El episodio central de esta histo-
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"La amarga 
constatación de la 
mediocridad, del 
fracaso y la 
impotencia atraviesa 
estas duras páginas 
por las que discurre el 
palpito neorrealista"

ria vulgar y monocorde es el de la 
incorporación a una logia masónica 
de Mario como apoyatura política 
para ganar las oposiciones de Gio- 
vanni, circunstancia ésta frecuentí­
sima en la España de Franco con la 
que tiene esta novela algunas con­
comitancias. En su trama se funden 
numerosos trazos antagónicos (ade­
más de los citados): así la suciedad 
y la mugre cotidianas; lo pusilánime 
de don Giovanni, figura antiheroica, 
misógino y un tanto fantoche. Lla­
ma la atención el silencio, la oscu­
ridad, el anonimato que pesan sobre 
la vida del país y el largo reguero 
de fracasos, que en el acceso a las 
limitadas oportunidades, cosechan 
los “pequeños pequeñoburgueses” 
que lo intentan. Destaquemos tam­
bién el reflejo del “qualunquismo”, 
que es el sentimiento de ser alguien 
pequeño, vulgar, un cualquiera que, 
en el caso de Mario, solo su padre 
aspira a salvar, a redimir sin poder 
lograrlo. La amarga constatación 
de la mediocridad, del fracaso y la 
impotencia atraviesa estas duras 
páginas por las que discurre el 
pálpito neorrealista que cineastas 
y escritores cultivaron como sello 

de la casa en la Italia de los años 
sesenta, y cuya imagen más 
expresiva y representativa era 
una sociedad burguesa pobre e 
incapaz de renovarse y conse­
guir más altas cotas de libertad 
y prosperidad.

Estas llegarían, pero a base de 
una violencia terrorífica que tuvo 
al país y a sus instituciones en 
vilo con la Mafia en primer plano 
y a los partidos políticos enzar­
zados en una cotidiana refriega 
de enfrentamientos, secuestros 
y asesinatos. En 'Un pequeño 
pequeñoburgués’ todo eso estaba 
por venir, pero vendría, ¡y de qué 
manera! Años muy negros y de 
mucho plomo.
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El asesinato de un joven norte­
americano que trabajaba para una 
“misión comercial” en Vietnam 
durante el conflicto que este país 
mantenía con Francia a comien­
zos de los 50 es el desencadenante 
de esta novela de Graham Greene, 
uno de los grandes narradores 
del siglo XX que, por suerte, for­
ma parte del estupendo catálogo 
de Libros del Asteroide. A través 
de su “amigo” -sí, lo era, pues le 
salvó la vida, aunque antes se 
enamorase de su novia- Thomas 
Fowler, un reportero inglés ya de 
vuelta de todo y muy descreído, 
el relato desanda los pasos hasta 
el primer encuentro entre ambos 
unos meses antes. La Policía bus­
ca a los culpables de su muerte y, 
entre la investigación y el interés 
de Fowler, se traza el camino del 
norteamericano hasta las horas 
previas del trágico final. En ese 
contexto, Greene despliega los 
grandes temas que abarca su 
obra: la irracionalidad y el daño 
del imperialismo -en todas sus 
manifestaciones, la bélica y la 
económica-, los dilemas mora­
les y el sentimiento de culpa. El 
autor, que trabajó en algunos de 
los lugares más conflictivos del 
mundo en esas primeras décadas 
de la centuria, desempeñando 
incluso funciones de “inteligen­
cia”, conoció bien hasta dónde 
pueden llegar la crueldad y la 
bondad humanas. Aquí las retrata, 
ambas, magistralmente.


