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¢,Y SILAS MUJERES DEJARAN
DE SOSTENERLO TODO?

La escritora gallega Nerea Pallares publica Puntfo de arana, una novela
coral ambientada en la Costa da Morte que entrelaza realismo social y
mitologia. Una historia de amistad, memoria y rebelién femenina que
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convierte el acto de tejer en un gesto politico.

por Macarena Orte

vuelve y quién no, las mujeres tejen. Tejen encaje, redes, silencios. Te-

jen la vida cotidiana mientras otros se llevan el dinero, las decisiones
y, muchas veces, el reconocimiento. En Punto de arana (Libros del Asteroi-
de), Nerea Pallares (Lugo, 1989) imagina qué ocurriria si esas manos que
sostienen el mundo decidieran, de pronto, parar. O peor: destejer.
La novela —ganadora del Premio Garcia Barros en su version original en ga-
llego— entrelaza realismo social y mitologia para narrar una rebelion femeni-
na en la Costa da Morte. Todo comienza con una tragedia: laimprudencia de
un hombre desencadena la muerte de una hija. Pero el verdadero terremoto
sucede después, cuando las palilleiras, redeiras, mariscadoras y trabajadoras
de la conservera, hartas de sostenerlo todo sin tener voz propia, toman una
decision drastica: llamar a las aranas, tres deidades ancestrales.

| n Camarifas, donde el viento golpea las puertas y el mar decide quién

EL EMPODERAMIENTO EN EL TEJER

"Me interesaba resignificar el tejido", explica Pallares. "Durante mucho
tiempo se asocio a lo doméstico y a lo domesticado, a la mujer sola en casa.
Pero tejer juntas es otra cosa: es un acto colectivo, y en esa unién hay poder”.
En su novela, el encaje de bolillos deja de ser un gesto delicado para conver-
tirse en un acto politico.

Pallares conoce bien ese universo. Aunque nacié en Lugo, crecié entre una
aldea del interior y la costa, y su relacién con el mar forma parte de su memo-
ria afectiva. Para escribir Punto de arana volvioé a Camarinas, se documenté
sobre el encaje y los naufragios, aprendié a manejar el palillo. "Alli entiendes
que todo es red", dice. "El encaje dialoga con las redes de pesca. El pueblo
entero es un entramado”.

HACER VISIBLE LO INVISIBLE

Esa metafora atraviesa la novela: tejido y lenguaje comparten raiz. Hilar,
perder el hilo, cortar los hilos. ¢ Qué pasaria si las tejedoras dejaran de tejer?
¢Si las mujeres dejaran de sostenerlo todo? La pregunta traspasa mas alla de
la ficcion. Conciliacién imposible, cuidados invisibles, dobles jornadas. "La
paradoja es que ellas sostienen la voz de todos, pero no tienen voz propia”,
senala la autora. "Queria hacer visible lo invisible".

La historia es coral: tres generaciones de mujeres ~adolescentes, adultas,
amigas que rondan los cincuenta— componen un coro sin protagonista ab-
soluta. La amistad femenina aparece como una red que protege y acompaiia
incluso desde la diferencia. "Es, ante todo, una novela sobre la amistad entre
mujeres”, reconoce Pallares. "Ahora hablamos de sororidad, pero esos vin-
culos siempre han estado ahi. En Galicia, con la ausencia masculina por el
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mar o la emigracion, las mujeres ya se sostenian entre ellas. Las comadres se

llamaban ya, las vecinas".

La dimension mitica —las arainas como arquetipo de las tejedoras— convive
con lo cotidiano sin estridencias. "Los mitos nos conectan con un saber an-
tiguo", explica. "Necesitamos revisarlos y traerlos a nuestra realidad”. En su
libro, lo sobrenatural no es evasion, sino herramienta para comprender la
injusticia y, quiza, transformarla.

UNA LENGUA QUE CONSERVA LA SAL

También el machismo aparece como una estructura que atraviesa todos los
espacios, no solo los rurales. "Convivimos con violencias mas o menos su-
tiles en todos los contextos", afirma. La novela retrata esas grietas: mujeres
precarias, cansadas, que han aprendido a callar. Hasta que dejan de hacerlo.
Pallares escribi6 primero el libro en gallego y luego lo adapt6 al castella-
no. El mayor reto fue la oralidad: trasladar la variante dialectal de la Costa
da Morte —con su geada y su musica propia— sin perder textura emocional.
"Mas que traducir, lo que tuve que hacer fue reescribir”, dice.

En un momento en que muchas mujeres se preguntan cuanto mas pueden
sostener, Punto de aranialanza una hipétesis incomoda: si el tejido cesa, el
mundo se resiente. Porque hay trabajos cuyo valor solo se percibe cuando
faltan. Y tal vez haya llegado el tiempo de destejer. o
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