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¿Y SI LAS MUJERES DEJARAN 
DE SOSTENERLO TODO?

La escritora gallega Nerea Pallares publica Punto de araña, una novela 
coral ambientada en la Costa da Morte que entrelaza realismo social y 

mitología. Una historia de amistad, memoria y rebelión femenina que 
convierte el acto de tejer en un gesto político.

por Macarena Orte

n Camarinas, donde el viento golpea las puertas y el mar decide quién 
__ vuelve y quién no, las mujeres tejen. Tejen encaje, redes, silencios. Te- 
---- jen la vida cotidiana mientras otros se llevan el dinero, las decisiones 
y, muchas veces, el reconocimiento. En Punto de araña (Libros del Asteroi­
de), Nerea Pallares (Lugo, 1989) imagina qué ocurriría si esas manos que 
sostienen el mundo decidieran, de pronto, parar. O peor: destejer.
La novela —ganadora del Premio García Barros en su versión original en ga­
llego- entrelaza realismo social y mitología para narrar una rebelión femeni­
na en la Costa da Morte. Todo comienza con una tragedia: la imprudencia de 
un hombre desencadena la muerte de una hija. Pero el verdadero terremoto 
sucede después, cuando las palilleiras, redeiras, mariscadoras y trabajadoras 
de la conservera, hartas de sostenerlo todo sin tener voz propia, toman una 
decisión drástica: llamar a las arañas, tres deidades ancestrales.
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EL EMPODERAMIENTO EN EL TEJER
"Me interesaba resignificar el tejido", explica Pallares. "Durante mucho 
tiempo se asoció a lo doméstico y a lo domesticado, a la mujer sola en casa. 
Pero tejer juntas es otra cosa: es un acto colectivo, y en esa unión hay poder". 
En su novela, el encaje de bolillos deja de ser un gesto delicado para conver­
tirse en un acto político.
Pallares conoce bien ese universo. Aunque nació en Lugo, creció entre una 
aldea del interior y la costa, y su relación con el mar forma parte de su memo­
ria afectiva. Para escribir Punto de araña volvió a Camariñas, se documentó 
sobre el encaje y los naufragios, aprendió a manejar el palillo. "Allí entiendes 
que todo es red", dice. "El encaje dialoga con las redes de pesca. El pueblo 
entero es un entramado”.

HACER VISIBLE LO INVISIBLE
Esa metáfora atraviesa la novela: tejido y lenguaje comparten raíz. Hilar, 
perder el hilo, cortar los hilos. ¿Qué pasaría si las tejedoras dejaran de tejer? 
¿Si las mujeres dejaran de sostenerlo todo? La pregunta traspasa más allá de 
la ficción. Conciliación imposible, cuidados invisibles, dobles jomadas. "La 
paradoja es que ellas sostienen la voz de todos, pero no tienen voz propia", 
señala la autora. "Quería hacer visible lo invisible".
La historia es coral: tres generaciones de mujeres -adolescentes, adultas, 
amigas que rondan los cincuenta— componen un coro sin protagonista ab­
soluta. La amistad femenina aparece como una red que protege y acompaña 
incluso desde la diferencia. "Es, ante todo, una novela sobre la amistad entre 
mujeres", reconoce Pallares. "Ahora hablamos de sororidad, pero esos vín­
culos siempre han estado ahí. En Galicia, con la ausencia masculina por el FO
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mar o la emigración, las mujeres ya se sostenían entre ellas. Las comadres se 
llamaban ya, las vecinas".
La dimensión mítica -las arañas como arquetipo de las tejedoras- convive 
con lo cotidiano sin estridencias. "Los mitos nos conectan con un saber an­
tiguo", explica. "Necesitamos revisarlos y traerlos a nuestra realidad". En su 
libro, lo sobrenatural no es evasión, sino herramienta para comprender la 
injusticia y, quizá, transformarla.

UNA LENGUA QUE CONSERVA LA SAL
También el machismo aparece como una estructura que atraviesa todos los 
espacios, no solo los rurales. "Convivimos con violencias más o menos su­
tiles en todos los contextos", afirma. La novela retrata esas grietas: mujeres 
precarias, cansadas, que han aprendido a callar. Hasta que dejan de hacerlo. 
Pallares escribió primero el libro en gallego y luego lo adaptó al castella­
no. El mayor reto fue la oralidad: trasladar la variante dialectal de la Costa 
da Morte -con su geada y su música propia- sin perder textura emocional. 
"Más que traducir, lo que tuve que hacer fue reescribir", dice.
En un momento en que muchas mujeres se preguntan cuánto más pueden 
sostener, Punto de araña lanza una hipótesis incómoda: si el tejido cesa, el 
mundo se resiente. Porque hay trabajos cuyo valor solo se percibe cuando 
faltan. Y tal vez haya llegado el tiempo de destejer. ■
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