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De Stalin a Putin en
cuatro relatos

El novelista Maxim Osipov nos acerca la cicatriz soviética, v la
realidad rusa de finales de los noventa hasta dias muy cercanos, a
partir de la historia de unos comicos expulsados de su arcadia
particular, un pueblo minero mas alla del circulo polar artico

FRANCIS
MARMOL

Laprosa claray concisa de Maxim Osipov
es digna descendiente de los grandes
nombres de la literatura rusa; Anton Che-
jovo Fiodor Dostoievski por citar a solo dos
cumbres. Con Chejov comparte incluso la
formacion médica y la mirada incisiva al
interior del ser humano al que se pasé mu-
cho tiempo auscultando, mas alla de lo
palpable, como facultativo en un pequefio
pueblo relativamente cercano a Moscd,
Tarusa, del que huyo en los primeros dias
de la Guerra de Ucrania.

En ‘Después de Eternidad’, editado por
Libros del Asteroide, el autor moscovita
consigue entrelazar muchos personajes
expulsados de su particular arcadia feliz;
un pueblo minero mas all& del circulo po-
lar artico, el cual las autoridades politicas
deciden despoblarloy dedicarlo para prue-
bas de misiles militares. Desde esta dura
trashumancia, tras la que alguno de ellos
deben vivir en un tren, por ejemplo, se de-
rivan las aventurasy desventuras de este
grupo de personajes desunidos por lano
consecucién de un suefio; poder dedicarse
alainterpretacién en el lugar mas remoto
imaginable.

Lapremisa de salida no es ninguna idea
fantasiosa pues el propio Osipov ha conta-
do que esta inspirado en hechos reales, y
como en lanovela, lamencionada Eterni-
dad esta inspirada en la real Khalmer-Yu,
un infierno gélido con muchos edificios gu-
bernamentales de los que se cansd el actual
primer ministro ruso, Valdimir Putin,
cuando la minerfa se acabd. Entonces él
mismo pilotd uno de los aviones bombar-
deros que probaron nueva municién en lo
que fue dedicado a un campo de lanza-
miento de bombas real. Una anécdota tan
jugosacomo tal le sirve al autor paradar pie
a las calamidades postreras de uno de
aquellos desalojados: Alexander Ivanovich,
que olvida su cuaderno de memorias en el
médico cual Cide Hamete contemporaneo.

En el primer relato, homénimo alano-

vela, se da cuenta de esta historiay de al-
gunos hechos de importancia entre los c6-
micos, como los esperados lios de faldas
entre ellos, que como pudiera también in-
tuirse acaban como el rosario de la aurora.
También se remonta en el segundo, ‘Pie-
zasenun plano’, alahistoria de un padrey
un hijo desunidos por su particular vision
del mundo; uno que ha vivido en una dic-

tadura socialista, y otro que sale de ella con
una vision mas critica de ese tiempo. Con lo
que es facil realizar simetrias conlo que en
Espafia hemos vivido entre dos generacio-
nes que tuvieran que ver con una crianza
en el Franquismoy una posterior ya en de-
mocracia.

En ‘Elcine en casa’, Osipov se permite el
lujo de rebajar algo la tensién y la critica de

los anteriores para regalar algo parecido a
una comedia de situaciones y enredo, en el
que un grupo de cdmicos van a participar
en una boda. Nada que no hayamos podido
leer en ‘El suefio de unanoche de verano’ o
‘Ariadna en Naxos’ de Strauss. El teatro
dentro delaliteratura.

Por ‘Luxembrugo’ asoma también otro
tema espinoso como es la corrupcion poli-
cial, olaineficacia de los cuerpos de segu-
ridad en Rusia actualmente, ademas del
antisemitismo larvado que pareciera una
corona solo portable por los paises occi-
dentales hoy en dia. En este sentido, los re-
latos del ahora ciudadano residente de
Alemania y Paises Bajos, Maxim Osipov,
son muy certeros y no ponen paios calien-
tes en la critica del pasado estalinista, co-
mo de los pasos hacia una dictadura que ha
dado el gigante de los Urales.

También se observa alo largo de todos
estos pasajes el trato a la vejez, y 1a dege-
neracion fisica, como un asunto para el
que el ser humano no ha estado prepara-
donunca. Las relaciones familiares y con-
yugales en estos extremos también pasan
aser el hilo narrativo de primer plano asi
como la gestién de lamuerte de seres que-
ridos como uno de los grandes traumas
actuales.

Lanovela también pasa por ser un bes-
tiario de las diferentes procedencias que
adornan el Moscu capitalino o el imagina-
do San Petersburgo mas europeizado y
saltan a la palestra algunas curiosas ten-
siones sociales internas, que son descono-
cidas para un occidental, pero no por ello
insospechadas. Asi podemos leer: «Un
grupo de mujeres de mediana edad, muy
atractivas; sobre la mesa una botella de
champan. Tras el grito se discute si se de-
beria permitir a los tayikos usar el bafio del
interior dela casa, {no es mejor eso que de-
jar que hagan sus necesidades en el terre-
no, debajo de los arbustos? Claro que (Y si
los ven los nifios? ¢Y si, Dios no lo quiera,
comen grosellas cubiertas de meado de ta-
yiko? Veraneantes moscovitas. Pronto se
marcharan, y él, Shasa, se quedara». Como
esta, otras referencias hacen ver la varie-
dad étnica de un pais enorme que contiene
mucha diversidad y muchas diferencias
culturales y de prestigio social: komis,
chuvasios y udmurtos aparte.

En los dos tltimos relatos irrumpe una
realidad mas cercana anuestros dias y Osi-
pov ya menciona en esa ficcién la contro-
vertida Guerrade Ucrania. Tras ella, el au-
tor de estas paginas decidié abandonar su
pais e irse a vivir con su hija a Alemania. El
libro tiene unos dltimos parrafos donde los
personajes brindan por la muerte del viejo
dictador comunista en su 69 aniversario
como fallecido, e invitan a que pronto ve-
an como se ha esfumado también el actual
dirigente amarrado al poder. Sin ser la vida
de Osipov podemos deducir que se parece
bastante a sus deseos y en ese sentido el li-
bro cobra todavia mas valor por ser no mu-
chas las voces que nos llegan mas de aque-
llas latitudes con amargura real por el nue-
vo rumbo de Rusia. m



