LETRAS RELATOS

Después de Eternidad

Rusia como teatro contemporaneo

Con obras anteriores
como Piredra, papel, tijera
o Kilometro 101 Maxim
Osipov (Moscu, 1963)
se haido ganando por
derecho un lugar de
privilegio en la literatu-
ra rusa contemporanea.
De formacién médica,
su experiencia como
cardiélogo en Mosct y
especialmente en pro-
vincias le proporcioné
una perspectiva cerca-
na de la dificil realidad
de sus compatriotas, su
pobreza esencial, su
abandono, su falta de
futuro. El choque con la admi-
nistracién y la burocracia en de-
fensa de una sanidad digna ha
sido una gran fuente de inspi-
raci6n de sus relatos. La inva-
si6n rusa de Ucrania en 2022
precipité su exilio a Alemania,
donde ahora reside.

Después de Eternidad ofrece
seis relatos que surgen de la
pura experiencia cotidiana. El
texto que da titulo al conjunto
se despliega a partir del
contenido del cuader-
no que un paciente an-
ciano olvida en la con-
sulta del médico. Se
trata de la increible pe-
ripecia de sus largos afios como
director literario de un teatro en
un lugar apartado, un pueblo
minero mds alld del circulo po-
lar drtico. No es extrafio que en
la primera pdgina aparezcan ya
las palabras “corrupcién” y
“sobornar”, pues en esa luchay
en ese caos se debaten también
los miembros de esa compaiiia
que consigue llevar a escena un
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clésico tras otro en tiempo ré-
cord, se trate de un S6focles o
de un Shakespeare.

El micromundo de ese tea-
tro lejano, entre ensayos, fun-
ciones, criticas, amores, caidas
en desgracia y una notable ga-
lerfa de personajes, se detalla
con la gracia del didlogo y una
acertada carga de profundidad
hacia una administracién oscu-

LIBROS DEL ASTEROIDE

ra e imposible a la que todos
se pliegan. El desencanto de
la poblacién queda expresado
en frases como “Mi hijo tiene
veinticinco afios. ;Qué hace?
No hace nada, evitar el ejérci-
to”. El tramo final del relato
muestra el desmantelamiento
de poblaciones completas para
usarlas con fines militares, nos
habla del destierro, pero tam-
bién de la sabiduria que dan los

AL LEER A OSIPOV SE TIENE LA SENSACION DE ESTAR ASISTIENDO
AL DESPLIEGUE CAPRICHOSO DE LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA VIDA

afios, cuando el jubilado vive ya
en Tarusa y acepta, entre bellas
descripciones, el guién en el
que ha consistido su existencia.

Alleer a Osipov se tiene la
sensacion de estar asistiendo al
despliegue caprichoso de las
circunstancias de la vida: asi
ocurre en “Piezas sobre un pla-
no”, donde, a propésito de un
torneo de ajedrez que disputan

ancianos norteamerica-
nos, emerge la figura de
un joven rusoy da lugar
a todo un fresco de la
vida cultural de la
URSS: las persecucio-
nes y encarcelamiento
de universitarios, las
delacionesy sus conse-
cuencias, los incémo-
dos secretos del pasa-
do, la emigracién a
Estados Unidos en
tiempos de la perestroi-
ka... A veces, la cele-
bracién de una boda en
un ambiente de ma-
temdticos y actores su-
braya el absurdo de la
vida, como en “El cine
encasa”.

En “Luxemburgo”,
el reencuentro de dos
amigos denuncia el an-
tisemitismo institucional sovié-
tico y desgrana la figura de una
madre cuya vida consistié en
una increible supervivencia en-
tre azares. El miedo al matonis-
mo de algunos nuevos ricos aso-
ciados con la policia en la Rusia
de los pasados anos 90 late en el
breve pero explosivo “Grandes
oportunidades”, con la tragedia
del exilio, que también aparece
en el dltimo cuento (“En tan-

t0”), con ese director
de Departamento de
Lenguas cldsicas que
despide de modo “civi-
lizado” a uno de sus co-
legas tachado de disi-
dente. La indiferencia ante el
horror queda bien formulada:
“Un avién fue derribado, hubo
un envenenamiento, una de-
tencion... (Estd mal? Puede ser.
Incluso dirfa que seguramente
si. Pero ¢ha habido algin tiem-
po mejor?”. ERNESTO CALABUIG

Entrevista con Maxim Osipov
en elcultural.com



