En marzo de 1954, Kuno Ad-
ler, cientifico judio exiliado en
Estados Unidos, toma un al-
timo tren de regreso a Viena.
Antes de despedirse, su ex-
mujer le ha afeado que vuel-
vaa ese “agujero” del que los
expulsaron. Pero Adler, quiza
por inercia, ha decidido vol-
very jubilarse alli, en la que fue
su casa. La Viena de su recuer-
do, obviamente, ya no existe.

El desencanto
de volver
a Viena

ligro de exterminio fisico”, mu-
cho més “insidioso” que en
Austria, donde siempre ha sido
“endémico, pero de un modo
tan leve que incluso se podia
olvidar”. Esta constatacion
pudo haber influido, aunque
nunca llegue a formularlo
explicitamente, en su extrafia
decision de volver a casa.

El pasaje inicial del tren, con
la primera comparacién entre
Estados Unidos y Austria (en-

Viaja solo, entre la expectacion Elisabeth de Waal retrata la Austria de posguerra

y el recelo. Y, para sorpresa del

tre el exilio y el hogar, entre el

lector, el traqueteo del tren le desde un punto de vista infrecuente: el de quienes presente y el pasado) conden-
hace pensar, entre otras cosas, . . . N . sayael ntcleo de £/ regreso de los
que el antisemitismo estadou- volvieron del exilio. Escrita en los afios cincuenta e extliados, de Elisabeth de Waal

nidense, al menos el que ha inédita en espaﬁol, su novela sigue aun gPUpO de (1899-1991). LLa novela trans-

visto ¢l durante la Gltima dé- curre entre ese marzo de 1954y

cada, es, “pese a no haber pe- personajes que asisten perplejos al fin de un mundo. la primavera de 1955, poco an-

22 EL CULTURAL 13-2-2026



MONUMENTO
AL PRINCIPE EUGENIO
EN LA HELDENPLATZ
(PLAZA DE LOS HEROES),
GON UN MURO
DERRIBADO, 1945

EL REGRESO
DE LOS EXILIADOS
ELISABETH DE WAAL
Traduccion de Celia Filipetto
Libros del Asteroide, 2026
312 péginas. 22,95 €

TIMTOM / L.HILZENSAUER, WIEN MUSEUM

tes de que Austria recupere la
soberanfa con el Tratado de Es-
tado. Ese cierre tiene un valor
simbélico: con él se supera la
ocupacién —no la tutela moral—
de los Aliados y el largo poso de
la guerra, que la novela explo-
ra desde la perspectiva infre-
cuente de quienes volvieron
contra casi todo prondstico.
De Waal sabia de lo que ha-
blaba. Judia, miembro de una
familia riquisima vy culta, aban-
doné la Europa continental tras
el Anschluss y se instalé en In-
glaterra, donde escribi6 cinco
novelas que nunca vio publi-
cadas. E/ regreso de los exiliados,
redactada en los afios cincuen-
ta, destila inmediatez y frescu-
ra. Apegada a los hechos
que narra, pero leida hoy
como un documento
tardio, resulta algo ex-
temporanea, como si per-
teneciera a una tradicion
narrativa dislocada. Los
personajes, por su teatra-
lidad en momentos de
explosién emocional, pa-
recen salidos de una no-
vela de entreguerras. A De
Waal le importan los detalles y
el cuadro de época. Describe
una Viena herida, cuyas facha-
das aparecen “como una hilera
de dientes picados, desvencija-
das, destefiidas y con destro-
zos intermitentes”. L.a imagen
podria servir para sus habitan-
tes, que sufren la precariedad
y estdn obligados a cierta dosis
de amnesia para convivir. LLos
exiliados que vuelven —una jo-
ven aristéerata, un millonario de
origen griego, dos principes
desposeidos que malviven en el
atico del palacio que lleva su
nombre- se enfrentan pronto
aun primer desencuentro: la in-
terpretacion del pasado. Para
quienes se fueron, la guerra ha
sido una catéstrofe; para los que

se quedaron, una experiencia
que tal vez convenga reescribir.

LLa autora traslada una con-
flictiva conciencia de clase a sus
personajes. Hijos de una cultu-
ra que “transmitié y recibi6 el
sabory la patina exclusiva, ini-
ca en el mundo, de ser viene-
ses”, hoy su mundo ha desa-
parecido. La guerra los ha
igualado a todos. El personaje
de Kanakis, cuya fortuna—la de
su familia— contribuyd al es-
plendor vienés, le ayuda a re-
presentar el derrumbe de la
vieja jerarquia social europea.
Frente ala aristocracia de cuna,
emerge un nuevo orden regido
por el dios dinero. L.os ameri-
canos patrocinan ese despla-

DE WAAL EXPONE LOS LIMITES
Y LAS CONTRADICCIONES DE
UN MUNDO QUE DESAPARECE Y
SOLO EXISTE YA EN LA CON-
CIENGIA DE SUS PERSONAJES

zamiento. Como se le dice a
Resi, la joven aristicrata, so-
bre su adinerado pretendiente:
“Es un magnifico candidato,
un caballero muy, pero que
muy rico”. L.a novela retrata
ese choque desde diferentes
dngulos. L.a madre de Resi,
princesa Altmannsdorf, lo ex-
perimenta en el exilio america-
no: “Entre las personas que co-
nocia en Estados Unidos no
habia mucho que elegir, salvo
en términos de dinero, y esa era
una escala que no tenfa otro sig-
nificado que el de la conve-
niencia”. Pero nada de eso al-
tera su conviccién intima: “Ella
no tenfa superiores sociales”.
De Waal expone los limites y
las contradicciones de un mun-
do que desaparece y solo exis-
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te ya en la conciencia de sus
personajes. Lucas, hijo de guar-
dabosques, un joven inteligen-
te y formado que habla de ma-
terialismo historico, lo verbaliza
ast: “Hoy en dia, ser principe no
significa nada”.

De Waal medita sobre la so-
ledad del exiliado, que ella mis-
ma vivio: en el exilio, escribe, la
soledad era un “mal incurable
que no ofrecia la esperanza de
alivio ni otro consuelo que la
muerte”; en casa, en cambio,
“esun hecho concomitante del
envejecimiento, de la madura-
cién: si tenia sus privaciones,
también tendria sus compensa-
ciones”. La autora aborda tam-
bién la inevitable impunidad en

la posguerra, en figuras
como el jefe de labora-
torio de Adler, acusado
y absuelto de crimenes
de guerra. El doctor Krie-
ger justifica sus actos en
nombre de la ciencia y no
duda en encarecer la po-
sibilidad que le brind6 la
guerra de experimentar,
envezde con ratas, “con
sujetos humanos vivos”.

Frente ala grisura de la mal-
trecha Viena, las historias de
amor —correspondido o no—fun-
cionan como un leve antidoto.
La relacién de Nina, princesa
arruinada, con Kuno Adler, el
cientifico judio, apuntaa unare-
composicion de la sociedad, ba-
sada ya no en titulos ni privile-
gios, sino en afinidades mds
fragiles pero quizd més reales.

De Waal esparce aqui y alla
detalles de su propia biografia.
En la peripecia de los Grein o
de los Altmannsdorf resuena el
eco de su gran familia viene-
sa, cuyo destino narrarfa déca-
das después, en un libro inol-
vidable (La liebre con ojos de
dmbar), su nieto Edmund de
‘Waal. ALBERTO GORDO
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