
liff es el nombre que una niña pequeña le da a un
caballo manso, confiado. Y tal y como le dice su her-

mano mayor, Gliff puede significar cualquier cosa, lo que
quieran. Remite a todo y a nada, a lo que existió y a lo
que vendrá. Los propios personajes van cambiando de
nombre y de forma a lo largo de esta fábula distópica de

Ali Smith en la que podemos reconocer muchas variables de nuestro mundo
en el suyo, y podemos imaginar su evolución. Aquí se habla de precariedad, de
personas ilegalizadas, borradas; también de un sistema policial, hipervigilante,
que se sirve de muchos dispositivos que conocemos (y de quienes los usamos)
para hacerse fuerte; de capitalismo voraz, de contaminación, de abuso laboral,
de retroceso en derechos y libertades. Y de resistencia, que puede que solo sea
la de unas pocas personas, pero que contribuye a marcar la diferencia. E. S.

Bilbao en la distancia

lguien recuerda cómo era Bilbao en los años setenta? ¿Al-
guien lo añora? Una ciudad industrial en declive, en crisis,

consciente de su propio conflicto, anclada en el pasado y sin capaci-
dad de florecer. Y, sin embargo… Aquella ciudad supo reconstruirse
y acabar siendo un espacio luminoso, distinto. Este proceso de re-
construcción le sirve a Ángel Melgosa para describir, desde su Mi-

randa de Ebro natal, el proceso de un Bilbao que supo redefinirse y mirar hacia el futuro:
con su red de Metro, sus modernas infraestructuras, su nueva población. Una urbe que la
distanciaba de otras localidades cercanas como Vitoria, Logroño o Burgos. El libro recoge
esta transformación entre 1978 y 1999, aunque también habla de Miranda de Ebro y hace
un guiño final a sus hijos y al presente de la Villa. Una mirada al pasado y a la capacidad de
metamorfosis de una ciudad. Á. O.

sta mastodóntica, monumental y faraónica biografía de
Pessoa –en traducción del fiabilísimo Ignacio Vidal-

Foch y perpetrada por Richard Zenith (Washington D.C.,
1956), uno de los mayores expertos internacionales en la fi-
gura del poeta portugués (en Acantilado ha publicado tam-
bién su edición del Libro del desasosiego)–, no defraudará a
los seguidores más fieles de Pessoa. El análisis y desarrollo
que hace amplifica cualquier otra tentativa precedente –co-
mo lo hiciera la de Reiner Stach en el caso de Kafka–, entre las que las más re-
señables y destacadas serían quizás las de Ángel Crespo (La vida plural de Fer-
nando Pessoa, Seix Barral, 1988), Extraño extranjero, de Robert Brechon (en cas-
tellano, en Alianza, 1999), la de João Gaspar Simões o los libros de Antonio Ta-
bucchi y Manuel Moya. Un trabajo minucioso y también francamente entrete-
nido de leer. Libro absorbente, fastuoso, imperdible. A. F.

Pessoa, una biografía
Richard Zenith. Traducción de Ignacio Vidal-Foch
Editorial Acantilado. 1.488 páginas

l escritor escocés James Matthew Barrie (1860-1937) publicó
esta novela mítica en 1911. El protagonista es un niño astuto,

valiente, vanidoso, olvidadizo y ajeno al enamoramiento. Su vida
se desarrolla en un mundo (una isla mágica llamada País de Nunca
Jamás) habitado por piratas, guerreros indios, animales salvajes,
otros niños (Peter es el capitán y ellos no cuestionan sus órdenes),

sirenas y hadas. En ese mundo hay tiempo para los juegos, pero también hay numerosos
peligros (especialmente los piratas, cuyo capitán, el malvado Garfio, odia a Peter).
Peter vive una infancia eterna, inmutable al paso del tiempo y en la que no diferencia entre
el pasado y el presente. Ningún niño, excepto él, puede evitar crecer. Peter se escapó
de su casa porque no quería convertirse en un hombre: quiere ser siempre un niño peque-
ño y divertirse. Esa es la esencia de esta novela llena de fantasía y aventuras, con muchos tra-
mos de alegría y algunos de tensión: rechazar la vida adulta y ensalzar la niñez. En el prólo-
go, Arturo Pérez-Reverte asegura: “La eterna juventud, la aventura, la venganza, el rechazo
a la responsabilidad adulta son elementos que de principio a fin surcan la obra, invitando a
los niños a soñar y a los adultos a reflexionar sobre el paso del tiempo y sus efectos en ellos
mismos”. R. R. de H.

Peter Pan
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on el subtítulo de Desengaños e intuiciones de un ingeniero aeroespa-
cial, el libro del madrileño Antonio Ayuso es un trabajo especial.

No sólo porque nos hallemos ante un hombre que ha formado parte
de la Agencia Espacial Europea (soñarlo ya es un reto) sino porque es
capaz de contar de forma amena y entendible cuestiones que serían di-
fíciles de comprender para los más profanos. Filosofía, matemática,
mecánica cuántica, conocimientos científicos aplicados en pequeñas píldoras que hacen
que leamos una y volvamos a la siguiente. Quizás sepamos qué es una ecuación, pero no una
esplenectomía. Y aquí, Ayuso nos explicará ambas para que lo asimilemos y disfrutemos de
la explicación. En segunda persona, como si te hablase directamente. Como si el libro hu-
biera sido escrito pensando en ti. Un descubrimiento. Á. O.
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Una apacible turbulencia
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Ensalzar la niñez

E

n Blas de Umbe Mario García-Atucha (Bilbao, 1998),
que se dedica profesionalmente a la banca y que ade-

más tiene un grupo de música, sigue con la mirada de un
perro (mitad pastor suizo, mitad golden terrier) los deve-
nires y la evolución de una saga familiar de la clase alta viz-
caina en una urbanización de Laukiz. 476 páginas, no po-
cas para estrenarse como novelista, donde arma con pa-
ciencia de orfebre un microcosmos cuyo epicentro es Ama-

ma. La abuela es la experiencia afectiva, y parte del paisaje humano de la infan-
cia. Y contrasta con otros personajes, como los de las adolescentes Paula y
Adriana, lectoras de poesía o seguidoras de canciones de los getxotarras McEn-
roe. En la narración, aunque toma cierto carácter atemporal, los lugares son,
sobre todo, identidades, y el toque de estilo es costumbrista. Las conversacio-
nes son verosímiles y efectivas. A. F.
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Un universo encerrado en sí mismo
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Ciencia y respuestas

utor de infinidad de charlas, coloquios y libros, tanto en euske-
ra como en castellano, en torno al montañismo, como colabo-

rador de la Federación Vizcaína y Vasca de Montaña, este médico ba-
sauritarra ha sabido combinar la medicina y el deporte, y lo ha veni-
do plasmando en una sugerente relación de manuales prácticos so-
bre el andar terapéutico, el envejecimiento activo, el senderismo, el
uso de la bicicleta o este último, en que despliega una relación de recomendaciones y con-
sejos fruto de su experiencia personal. Toda una batería de recomendaciones sobre cómo
elegir y calcular una excursión, la longitud y ritmo de los pasos según la edad, la importan-
cia de la meteorología, del equipamiento, el alimento o las actuaciones ante una emergen-
cia. Formación e información que el autor subraya como pilares fundamentales de la prác-
tica del montañismo, que es para él “mucho más que un deporte y puede acabar siendo una
preciosa forma de vivir”. S. C.
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Una guía para montañeros
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Biografiar sombras múltiples
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Un mundo reconocible

zadia es, desde hoy y para siempre, todo lo que la
bondad de la Luz alumbra”, declaró el Sumo Comi-

té de Izadia allá por el Ciclo 1 de la Era de la Razón. Cla-
ro que luego va pasando el tiempo y puede ocurrir cual-
quier cosa, como que 1.300 y pico ciclos más tarde los
habitantes de esa tierra se las tengan que ver con la oscu-
ridad. Xibu y Alaia comienzan esta novela de la bilbaina
Izar del Valle cazando –sin permiso– y sin sospechar que
pronto cada uno se verá envuelto en un viaje para salvar
lo que son, enfrentándose a seres sanguinarios, fuerzas del inframundo y men-
tiras. Hay que salvar Izadia, sí, y sobre todo hay que salvar “la vida, el alma y la
esencia vital”. E. S.
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