
F
ue Berna González Harbour la primera 
que la recomendó. A mediados de agosto, 
preparábamos el Babelia sobre las noveda-
des del otoño, ella leía los nuevos títulos de 
narrativa española con profesionalidad y, 

de repente, una primera novela, con la magia de lo  
inesperado, la cautivó. Se titula Comerás flores, y esta 
sí es una buena historia de amor. Y también de acoso 
corrosivo y de baja intensidad, tan creíble, habitual e 
invisible. Pero usar las categorías de amor y de acoso, 
como si el tema que explora fuese el principal acier-
to del libro y tuviésemos entre manos un manual de 
autoayuda, implicaría simplificar la potencia del de-
but de Lucía Solla Sobral (Marín, Pontevedra, 1989). 
Su secreto, transmitido de tú a tú desde principios 
de septiembre como quien entrega un tesoro íntimo, 
es la textura hecha de palabras a través de la cual el 
lector comprende e incorpora una experiencia dura 
y auténtica a su conciencia. 

La protagonista se llama Marina y va a cumplir 
25 años. Tiene a Diana, la amiga que ha sido su com-
pañera desde siempre, tiene también el trabajo, un 
perro al que acariciar, la familia. Esas posesiones 
son las que la definen en cada momento y, durante 
tres años, a lo largo de la novela, y esa es una virtud 
formal que ritma la narración, esa lista se va modi-
ficando para actualizar la imagen que ella tiene de 
sí misma. 

En algún momento apenas tendrá nada de lo que 
tenía al comienzo porque todo son etapas y ella es 
una chica perfectamente normal que vive en una ciu-
dad mediana y quiere lo que todos queremos: una vi-
da buena. Pero lo que no es normal es la inteligencia 
sensorial de la narradora que, huyendo de la retórica 
vana y las imágenes gastadas, explica a Marina: es una 
voz que tiene la intuición de captar aquellos aspec-
tos corporales y de la realidad física cotidiana para 
transformarlos en señales reveladoras a través de las 
cuales el lector la conozca desde dentro. Y ese maras-
mo sentimental, que conocemos como si durante 241 
páginas la estuviésemos 
analizando con un moni-
tor Holter, es el que atra-
pa, y angustia. 

Desde el arranque 
falta el padre de Mari-
na, y esa ausencia pro-
voca un dolor íntimo 
“que me dejaría fue-
ra de la vida”. ¿Cómo 
volverla a encontrar? 
A través del deseo, esa 
posibilidad de redescu-
brirse a través del fer-
vor con el otro y que nos releva nuestra humanidad. 
Son los cuerpos, pero no solo. También los detalles y 
la compañía. El deseo es Jaime, 20 años mayor que 
ella, elegante y rico, con el que empieza una relación 
descompensada. Pero esa descompensación, tan ha-
bitual, ella no la vive como problema porque la in-
tensidad del amor, que son los mil detalles además 
de los mil mensajes, la posee. 

Aquí llegamos a la verdad del libro, que no es una 
lección de moralina, y que trasciende el amor y el 
acoso como etiqueta para encarnarnos ante el abis-
mo de una verdad literaria. Porque Comerás flores 
nos encara con esos espacios donde la intensidad es 
plenitud y puede ser laberinto en el que disfrutamos 
y quedamos atrapados a la vez. 

Es lo que le ocurre a ella, que poco a poco va ad-
virtiendo las banderas rojas, que la van sumiendo en 
una historia de aterradora normalidad que yo palpa-
ba con inquietud en esos viajes en coche en los que 
Jaime acelera como un loco. No sé si esta columna ha 
tenido mucho sentido. He escrito una crítica literaria 
sin querer porque lo que querría es explicar por qué 
este libro ilumina un espacio ambiguo y fundamental 
de la vida. Me ha entusiasmado.

F
elicidades al parafascismo. 
Vox ha demostrado en Va-
lencia que el PP no es indis-
pensable para mandar; para 
ello bastan sus propias ideas 

ultras: importa menos quién las apli-
que. Enhorabuena al conservadurismo 
español por la inversa, pues ha eviden-
ciado que, para gobernar, el partido ul-
tra es un lastre de momento prescindi-
ble, si absorbe su ideología totalitaria.

Eso sí, en tono menor, en voz ba-
ja, apelando a la discreción y el mo-
derantismo, empuñando la lógica de 
la disciplina y de un difuso sentido 
común para cumplir la tarea. En mo-
do suave. Así nos lo enseñó Hannah 
Arendt en su Eichmann en Jerusalén: 
la “banalidad del mal”. Que el extre-
mismo es más peligroso cuanto más 
inadvertido pasa. Cuanto más se le 
blanquea: “¡Pero si soy un hombre 
de la calle, un uomo qualunque, na-
da ideológico!”. Como aquellos que 
proponían en 1944 un frente técnico 
y aséptico, criticado por el genial de-
mocratacristiano Alcide de Gasperi 
por filofascista.

El nuevo president valenciano, 
Juan Francisco Pérez Llorca, es ex-
celente para este desempeño de nor-
malizar la deriva ultra. No insulta a 
las víctimas ni mete el dedo en ojo 
ajeno como el desdichado Carlos Ma-
zón, su íntimo y jefe, al que, derrota-
do, ya ignora: traiciona. No mueve un 
músculo facial, no le tiembla un cabe-
llo al desgranar, qué digo desgranar, 
al susurrar los lemas ultraderechistas 
como jaculatorias.

Y además, hombre cualquiera 
de sobria apariencia circular, tan de 
administrativo o lechero, se atreve 
a hacerlo en su lengua natal, la que 
compartimos valencianos, catalanes 
y baleares. Para defender, única dis-
crepancia de fondo con los capos, la 
existencia de la Acadèmia Valenciana 
de la Llengua. Pero eso sí, sometida a 
una “reordenación” que la esterilice 
en su noble función de promover el 
idioma propio.

El eje de su programa oral pero 
no escrito (esa moda de condenar sin 
sentencia previa) es simple. Lleva las 
dos grandes propuestas del ultrade-

rechismo continental: no a la inmi-
gración, no a la “impostura ecolo-
gista”. Para saber de qué va, traduz-
camos. En vez de decir que “si hace 
falta” practicará pruebas (¿clínicas?) 
a los menores extranjeros no docu-
mentados, pongamos “jóvenes ju-
díos”, y queda más claro. En vez de 
amenazar con retirar ayudas a las 
ONG que alivian sus males, ponga-
mos Cáritas Diocesana, y todo será 
evidente. En vez de aludir al Pacto 
Verde Europeo como “la mayor ame-
naza a nuestros labradores”, propug-
ne la abrogación de las renovables y 
el retorno al carbón: con silicosis se 
respira mejor.

El canciller conservador alemán, 
Friedrich Merz, ha sabido hacer lo 
que le resulta ontológicamente in-
grato al PP español: sortear el abra-
zo del oso parafascista (AfD). No por-
que sea más listo, que también. Sabe 
lo que ocurrió con el escarceo prona-
zi de su antecesor Franz von Papen 
(Partido del Centro Católico) desde 
1932: acabó pavimentando la llegada 
del innombrable.

XAVIER VIDAL-FOLCH
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Lucía Solla Sobral 
nos enfrenta en 
‘Comerás flores’ 
a esa intensidad 
que puede ser 
un laberinto que 
atrae y atrapa

E
l jefe del Estado Mayor francés dijo hace unos 
días que Francia debe prepararse para “perder 
a sus hijos”, y Macron respondió anunciando un 
servicio militar voluntario de 800 euros al mes. 
Mientras, Trump negocia el destino de Ucrania 

sin consultar a Europa, y Bruselas desregula la protección 
de datos bajo presión de Silicon Valley. ¿Para qué diablos 
sirven exactamente las élites europeas? Hace unos días, el 
historiador Rutger Bregman, quien acababa de pronun-
ciar una conferencia sobre la “cobardía paralizante” de 
las élites para las Reith Lectures de la BBC, anunció que 
habían censurado una frase de su charla, precisamente 
una en la que describía a Trump como “el presidente más 
abiertamente corrupto de la historia de Estados Unidos”. 
La ironía se entiende sola. Bregman, europeísta conven-
cido, defiende además que el rasgo definitorio de las éli-
tes europeas no es solo la decadencia, sino su irrelevan-
cia. Cuando Trump se divierte desmantelando el orden 
internacional, ¿qué hace Europa? Recuperamos la mili, 
nos plegamos a los deseos de las tecnológicas.

Durante décadas, las élites europeas desarmaron el 
continente convencidas de que la historia había termi-
nado. Nos hicieron dependientes del gas ruso, delega-
ron la seguridad en Washington y se desentendieron de 
desarrollar una industria tecnológica o una defensa au-
tónoma. Nos convertimos en el continente de los bolsos 
en lugar del hardware. Nuestras empresas más valiosas 
son Dior, Louis Vuitton y L’Oréal, mientras cada gigante 
estadounidense —Microsoft, Google, Apple, Amazon— 
vale más que todo el mercado bursátil alemán o francés. 
¿Cuál es hoy nuestra respuesta ante la crisis? Pedir a los 
jóvenes que se alisten por un salario precario. ¿Y adivi-
nan quienes se alistarán? No serán los hijos de las élites. 
En Alemania ocurre algo similar. El país que vistió a sus 
policías de guardabosques para que no parecieran sol-
dados, el que juró “Nunca más Auschwitz” como argu-
mento contra la guerra, lo utiliza hoy como razón para el 
rearme. El canciller Friedrich Merz dice que el ejército 
alemán debe ser el más fuerte de Europa. Lo cuenta la 
escritora Mithu Sanyal en The Guardian: “Es aterrador 
lo rápido que está cambiando todo”, se lamenta. Mien-
tras la OTAN recibe el Premio de la Paz de Westfalia, el 
Gobierno alemán propone una lotería para decidir qué 
jóvenes irían a luchar si no hay suficientes voluntarios. 
Un sorteo de quintos del siglo XXI. “Esto va más allá de 
cultivar apoyo para la remilitarización”, señala la escri-
tora; “es decirle al pueblo alemán: pensamos que eres 
estúpido y te trataremos como tal”.

El paternalismo alemán y francés se enmarca en 
nuestro vacío estratégico. Lo que durante un año he-
mos llamado “estrategia de apaciguamiento” ha sido un 
síntoma más de esa cobardía que describe Bregman. Los 
Neville Chamberlain del siglo XXI ceden ante Trump en 
todo —aranceles, desregulación, impuestos— sin conse-
guir absolutamente nada. Ni siquiera nos consultan so-
bre nuestra propia seguridad. La cobardía no compra 
nada, solo confirma nuestra irrelevancia. Y sin embargo, 
las mismas élites que bajan la cerviz ante los autócratas 
nos exigen sacrificio, hablan de los hijos de la patria y 
nos piden fortaleza de espíritu para disuadir a Moscú. 
Nos piden, en fin, prepararnos para la guerra cuando ni 
siquiera son capaces de defender nuestros intereses en 
una negociación comercial. 

MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

¿Para qué sirven las élites europeas? 

JORDI AMAT

Marina, una 
historia de amor
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