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l extremeño Francisco Se-
rrano es uno de seis de la
asociación Hostia Un Li-

bro, un colectivo que organiza
cada año en Madrid un festival
del mismo nombre cuya prota-
gonista es la microedición –edi-
toriales independientes, fanzi-
nes, libros-objeto, autoedición,
lejos de grandes grupos de co-
municación–. Así que no está de
más preguntarle a este escritor
que defiende el underground o la
edición no mediática, cómo
sienta haber ganado el Premio
Tusquets de Novela. “Está siendo
un proceso de adaptarse, por-
que vienes de una experiencia
gozosa en los márgenes y hace
falta un aterrizaje. Al mismo
tiempo, es una alegría: un pre-
mio de este tipo te hace sentir va-
lidado”, reconoce Serrano, que
hasta ahora había publicado las
novelas Perros del desierto, Hajira y
En la costa desaparecida con edito-
riales como Episkaia y Alegoría...
y que ya tiene en librerías El cora-
zón revolucionario del mundo. Con
Tusquets, claro.

“La idea de la novela viene de
prestar atención a la época de
los setenta, a mi interés y obse-
sión por ese periodo histórico en
el que surgieron muchos grupos
y células revolucionarias por to-

do el mundo”. Por citar solo dos
de los que le sirvieron de inspira-
ción, en la narración tienen su
eco la banda alemana Baader-
Meinhof y el guerrillero venezo-
lano Ilich Ramírez, Chacal. “Es
un juego literario. Porque no
son ellos, esto es una ficción, pu-
ra novela. Las contradicciones
que percibía en esos grupos o
personajes reales me parecían
muy fecundas para escribir una
historia”.

Para El corazón revolucionario del
mundo no se ciñe a una realidad
histórica concreta –aunque todo
trascurre entre Reino Unido y
Francia a finales de la década de
los setenta–, ni a una cronología

real. Se trataba de “absorber” la
época para mostrar el funciona-
miento y el pensamiento de
quienes podrían haber formado
parte. El resultado es el retrato
de un líder, una acólita y la red

que se teje a su alrededor. Tiene
un punto de secta. “Valeria, la
chica, es muy joven, está en una
edad complicada y es huérfana,
no tiene apoyos. Y cuando apare-
ce el carismático depredador
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emocional, no duda en irse con
él”. Joel, ese hombre, es bastante
mayor que ella y por momentos
parece “un guía mesiánico, muy
inteligente y tal vez un poco chi-
flado, que ha ido un poco dema-
siado lejos en su cosmovisión”,
explica el autor. Joel le da, de pa-
so, un toque sobrenatural a la
historia.

Valeria se pregunta a veces si
existe una realidad fuera de su
círculo, porque a ella no le dejan
ver nada más que el interior de
la red; y está compuesta por muy
pocas personas, de manera que
también llega a preguntarse si
de verdad son quienes dicen ser
y hacen lo que dicen hacer, ese
“acelerar la revolución” con ac-
ciones autónomas. Vive con
“una sensación de irrealidad”
constante.

Y en la pura contradicción de
la revolución. Y es que Valeria
cocina, limpia, atiende la casa y
al hombre como si no estuviera
luchando para cambiar las reglas
del sistema.”Quería que esa des-
igualdad estuviera presente por-
que, qué hipócritas son los per-
sonajes masculinos de esta histo-
ria y de tantos movimientos revo-
lucionarios”.

Elena Sierra

n ese último mes, ca-
bían cien años y, en
la clasificación de

drogas del pueblo, las anfetami-
nas de la política habían supera-
do al opio de la religión”, se
puede leer pasado el ecuador
de la novela Revolución, que se
convertía el año pasado en uno
de los grandes éxitos de la litera-
tura portuguesa de la historia
reciente y que obtenía el Pré-
mio Literário Fernando Namo-
ra, uno de los más importantes
del país. No es para menos, ni lo
de los reconocimientos ni lo de
la frasecita. Durante unos me-
ses, un par de años, por lo que
aquí se cuenta, la Historia avan-
zó a toda velocidad allí y la polí-
tica –ya fuera por convenci-
miento o por pura necesidad; ya
fuera progresista o reacciona-
ria– se hizo fe.

Hugo Gonçalves, traducido
ahora al castellano por Rita da
Costa en Libros del Asteroide,
está narrando la Revolución de
los Claveles (25 de abril de
1974) y esa época posterior en
que, al parecer, en Europa y en
el mundo (el capitalista) los
mandamases se preguntaban si
Portugal acabaría siendo otra
República comunista o caería

manos de la PIDE; con ella ve-
mos los rincones más oscuros y
las contradicciones del manual
del buen revolucionario. Frederi-
co es el adolescente que solo

ha acogido y facilitado las como-
didades de su clase– y revolucio-
naria, a la que ya en los primeros
capítulos acompañamos hasta la
famosa cárcel de Caxias y a las

de nuevo en una dictadura fas-
cista, aquella del Estado Novo
que no tenía de nuevo nada. To-
do podía suceder, sobre todo
porque durante muchos años
apenas había sucedido nada. Y
así, para detallar esa temporada
agitadísima en la vida de portu-
gueses y portuguesas, es necesa-
rio hacer memoria y contar tam-
bién cómo se había vivido du-
rante décadas: el atraso en el
que se mantenía en el campo su
gente, las clases sociales tan
bien definidas desde tiempo in-
memorial, las luchas por seguir
teniendo colonias, la emigra-
ción forzosa –e ilegal: pasaban a
España y llegaban a los Pirineos
para culminar el recorrido a
pie, como hoy se hace desde
otras latitudes hacia la Penínsu-
la–, los partidos ilegalizados y,
por tanto, las personas deteni-
das, torturadas, enviadas a pri-
siones infames en los territorios
del Atlántico, asesinadas, acalla-
das...

Hay tantas historias de la His-
toria en esta novela, que parece
increíble. Para traerlas a tierra,
Gonçalves ha recurrido a las de
una sola familia. Malu es la hija
primogénita –y de padre desco-
nocido, aunque su padrastro la

quiere la libertad para escuchar
música extranjera y estar con
mujeres, pero al que la idea de li-
bertad –en realidad– no le dice
gran cosa mientras él esté seguro
(al menos al principio). Y Pureza
es la hija modosa, buena, religio-
sa, familiar, que cree en el siste-
ma antiguo... porque es en el que
su vida se desarrolla como es,
aunque a veces se tope con com-
portamientos que no le gustan.

Las andanzas de los tres her-
manos en un país que se des-
compone y se recompone, con
ideologías enfrentadas, zancadi-
llas y golpes, van montando el
mosaico de unos años convulsos,
no solo en lo público, sino, tal y
como explica Gonçalves, en lo
íntimo, privado y familiar. No le
falta humor, por cierto.
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