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libros

SABER MÁS

Después de eso perderás la cabeza
CRÍTICA J. L. Martín Nogales 

después de eso perderás la ca-
beza”. 

¿Por qué? 
Richard Flanagan comenzó en-
tonces a escribir este libro, tra-
tando de encontrar el orden en 
su vida. Se remontó a los co-
mienzos, en busca del hilo del 
que tirar “para deshacer el tapiz 
que consideramos nuestra vi-
da”. Encontró que el porqué de 
su existencia estaba en la suce-
sión encadenada de una serie de 
circunstancias, que comienzan 
durante la Segunda Guerra 
Mundial, cuando su padre estu-

vo prisionero trabajando 
en una mina, en el campo 
de Ohama, en Japón. Mien-
tras cruzaba la boca de la 
mina, a las 8:15 del 6 de 
agosto de 1945, el coman-
dante Thomas Ferebee tiró 
de una palanca a 9.500 me-
tros de altitud sobre Hi-
roshima. Cuarenta y tres 
segundos más tarde, la ex-

plosión de la bomba nuclear ma-
tó a 60.000 personas. Flanagan 
afirma que él existe gracias a la 
explosión de esa bomba.  

En el libro cuenta el encuen-
tro entre el escritor H.G. Wells 
con la joven Rebecca West, tras 

El escritor Richard Flanagan. 

bomba que el piloto Ferebee de-
jó caer sobre Hiroshima. Y en-
tonces se acabó la guerra; y el pa-
dre de Flanagan quedó libre del 
campo de trabajo japonés; y re-
gresó a Australia, conoció a la 
mujer con la que se casó y a los 
pocos años nació Richard Flana-
gan.  

El espejismo de la 
memoria 
Básicamente, La pregunta 7 es un 
libro de memorias. Pero el autor 
combina ensayo, biografía, acon-
tecimientos históricos y peque-
ñas anécdotas familiares. El libro 
en su conjunto no es inédito; en él 
ha recopilado textos que había 
publicado antes en forma de artí-
culos y de conferencias. En sus 
páginas mezcla recuerdos verda-
deros con escenas que nacen del 
espejismo de la memoria. En am-
bos casos, se pregunta por el sen-
tido que tienen situaciones que 
ha vivido y que son, como todo, 
transitorias. Reflexiona que has-
ta las palabras, que están hechas 
para entender el mundo, acaba-
rán muriéndose también, como 
las personas. ¿Cuánto queda –se 
pregunta- para que el mundo de 
hoy también desaparezca y con 
él, “las bases de datos, las URL, 
los enlaces, los errores 404, los 
pagarés”? Hay una cita de Chéjov 
al final de este libro, que explica 
por qué lo escribió el autor: “La 
verdadera felicidad consiste en la 
comprensión del sentido de la vi-
da”. Y de la muerte.
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E 
S C R I B I Ó  
Chéjov que 
la función de 
la literatura 

no es ofrecer respues-
tas, sino hacer las pre-
guntas necesarias. Es-
te libro nació de algu-
nas preguntas que tuvo 
que hacerse el autor en 
un momento de su vida: cuando 
el neurólogo le diagnosticó que 
estaba en el inicio de una de-
mencia precoz. Le dijo que le 
quedaban apenas doce meses 
de lucidez; y le recomendó: “pon 
tus asuntos en orden, porque 

C RISTINA Fernández 
Cubas es una de las me-
jores escritoras actua-
les de relatos. Recibió el 

Premio de las Letras en 2023 por 
el conjunto de su obra y ha publi-
cado siete libros de cuentos. El úl-
timo, Lo que no se ve (Tusquets), 
está compuesto por seis narra-
ciones; en la primera, indaga en 
los estragos que produce el paso 
del tiempo, a través de la historia 
de dos hermanas; en la segunda, 
dos amigos que estudian en el 
mismo instituto comparten la 
amistad, pero también el enfren-
tamiento y la culpa; “Momonio” 

está protagonizada por un grupo 
de estudiantes universitarios 
que viven una experiencia extra-
ña; “La hermana china” describe 
la rivalidad perturbadora entre 
dos hermanas; “Il buco” es la his-
toria de una pareja cuya ruptura 
se precipita en un viaje a Italia; y 
en el relato que cierra el libro, ti-
tulado “Candela viva”, la protago-
nista se plantea la necesidad de 
revisar en un momento determi-
nado cómo está orientando la vi-
da, porque va demasiado deprisa 
y siente que ha perdido el rumbo: 
“detener el tren, pausar la vida y 
reconstruir la película de la exis-
tencia. Con todo lo bueno y todo 
lo malo” (p. 156). 

Los cuentos de Cristina Fer-
nández Cubas indagan en lo fan-

tástico, en mundos enig-
máticos, en lo insólito, en 
lo que está al otro lado de 
la realidad: lo que nos per-
turba. Como indica el títu-
lo del libro, la lectura nos 
lleva a constatar que, más 
allá de las apariencias, 
existe algo misterioso, in-
quietante, que no se ve. 

El horror 
Leer a Cristina Sánchez-
Andrade supone también 
entrar en escenarios tur-
badores. Su novela más 
reciente se titula Habita-
da (Anagrama). Está am-
bientada en los primeros años 
del siglo pasado y cuenta la histo-
ria de una joven, Manuela, que vi-
ve en un entorno rural gallego y 
está confinada en un centro psi-
quiátrico. Se siente poseída por 
una persona extraña: en su cuer-
po habita un clérigo que murió en 

La Habana y ella misma 
adopta esa personalidad, 
no sólo porque se refiere 
a sí misma en masculino, 

sino porque se expresa 
con acento cubano y, sien-
do analfabeta, es capaz de 
conocer el latín.  

Como en sus obras an-
teriores, también en esta 

novela Sánchez-Andrade 
lleva al lector a mundos 
que se escapan al control 

de la razón. El escenario 
es una Galicia ancestral, 
poblada de leyendas, ma-
leficios y misterios. La 
descripción crítica de un 

mundo arcaico, injusto y casi feu-
dal se combina en la novela con el 
relato de supersticiones popula-
res, escenas de espiritismo, he-
chizos y brujería. La vida de Ma-
nuela es opresiva; habita un 
mundo violento y su visión de la 
realidad es fantasmal: “Al día si-

Historias inquietantes guiente una gran niebla descien-
de sobre la aldea, difuminando el 
contorno de las cosas. La gente 
sale con candiles a las puertas de 
sus casas, vaga perdida de un la-
do a otro. Los caballos blancos pí-
an en las colinas. Las vacas relin-
chan. Las gallinas mugen y revo-
lotean sin rumbo” (p. 221). 
Habitada es un viaje literario in-
quietante hacia la barbarie y la 
locura.

DIARIO DE LECTURAS 
J. L. Martín Nogales

el cual, el escritor compuso la 
novela titulada El mundo libera-
do, en la que imagina cómo sería 
una bomba atómica. La lectura 
de ese libro le haría pensar al fí-

sico Leó Szilard en el potencial 
destructor de una reacción nu-
clear en cadena. Esa idea impul-
só a Roosevelt a poner en mar-
cha el proyecto para construir la 

Cristina Fer-
nández Cubas. 

Cristina Sán-
chez-Andrade. 

Error en la crítica anterior Por 
error, en la anterior página fir-
mada por Martín Nogales, pu-
blicada el 6 de noviembre, no se 
reprodujo correctamente la crí-
tica del libro de Richard Flana-
gan La pregunta 7, que hoy se re-
produce el texto que debería ha-
ber sido publicado.  

ACLARACIONES

1  Vera. Juan del Val. Planeta. 

2   El susurro del fuego. Javier Castillo. Suma. .  

3    Cuando el viento hable. Angela Banzas. Planeta.  

4  Los tres mundos. Santiago Posteguillo. Ediciones B.  

5  El sueño del jaguar. Miguel Bonnefoy. Libros del Asteroide. 

6  Ande, ande, ande la Mari Morena. Megan Maxwell. Esencia.  

7   El último secreto. Dan Brown. Planeta.   

8 La península de las casas vacías. David Ustés. Siruela.  

9  Astérix en  . René Goscinny y Fabcaro. Bruño.  

10  Al norte la montaña, al sur el lago, aloeste... L. Krasznahorkai. Acantilado.

Ficción No Ficción 1  La sociedad del cansancio. Byung-Chul Han. Herder 

2  Mi verdadera historia. Isabel Preysler. Espasa.  

3    Un año marcado en rojo. Jose Mari Jaurrieta. Eunate.  

4  El viento sopla dondequiere. Jonás Trueba. Athenaica.  

5  Sobre Dios: pensar con Simone Weil. Byung-Chul Han. Paidós. 

6   El hombre en busca de sentido. Viktor Frankl. Herder.  

7  Agustín de Hipona. Una biografía. Peter Brown. Taurus.  

8 5 semanas para desinflamarte. Blanca García-Orea Haro. Grijalbo. 

9 El estado pesebre: una historia de las élites españolas. Carlos Arenas. El Paseo. 

10 Hacer el bien. Markus Gabriel. Pasado y presente. 

LIBRERÍAS COLABORADORAS n El Corte Inglés, Walden, FNAC La Morea.LOS MÁS VENDIDOS EN NAVARRA 


