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Todo lo robado

Abdulrazak Gurnah
regresa a su Tanzania
natal con una novela que
analiza el modo en que
la historia se filtra hasta
lo mas profundo de

la experiencia humana

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Cuatro anos después de ganar el
Nobel de Literatura, Abdulrazak
Gurnah regresa con una nueva
novela a su Tanzania natal, el te-
rritorio en el que se imbrica toda
su literatura. Lo hace llevando al
lector a una época tal vez ines-
perada: los anos noventa. El pais
vive un tiempo de apertura eco-
némica y politica en el que la de-
sigualdad sigue sin embargo pre-
sente. Digamos que, junto a los
turistas, a Zanzibar llegan las
ONG. Sobre las implicaciones de
ese cambio historico se constru-
ye una novela que analiza la con-
sistencia de las promesas pos-
coloniales y el modo en que la
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historia se filtra hasta lo mds pro-
fundo de la experiencia huma-
na.

Gurnah lo hace con sus armas,
que son las del narrador puro. El
Nobel tanzano es un autor dota-
do con el don primordial -y que
en su caso remite a la tradicién
oral del Africa oriental- de con-
tar historias. Esta vez lo hace para
construir las vidas de tres per-
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sonajes que terminan uniendo
sus destinos. Son Karim, un hom-
bre talentoso y hecho a si mis-
mo a quien todo parece sonreir-
le; su mujer, Fauzia, una maes-
tra de mente lucida cuya vida ha
estado marcada por la epilepsia;
y Badar, un paria que entré sien-
do un muchacho a trabajar como
criado de la familia de Karim.
Los tres comparten una heri-

El escritor tanzano Abdulrazak Gurnah. ere
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da inicial que tiene que ver con
el abandono y desde esa fractu-
ra se relacionan. La mezcla de
paternalismo y desprecio con la
que el avanzado Karim trata a
Badar sintetiza un conflicto que
estalla en el ultimo tercio del tex-
to con la llegada de una coope-
rante llamada Geraldine Bruno.
Si esta parte es algo irregular por
su intencion casi didactica, las

paginas en las que se dibujan las
vidas de los protagonistas —el li-
bro contiene tres veloces y muy
logradas novelas de formacion—
y el modo en que estos juegan
sus cartas para intentar escapar
de sus destinos son de enorme
calidad. También por el modo en
que los personajes puestos en
accion terminan reflejando una
vision de conjunto de la historia
reciente de Tanzania.

La escritura de Gurnah es pre-
cisa y sensitiva. En sus tramas,
que en ocasiones ensayan des-
vios con desparpajo clasico, todo
termina encajando con exacti-
tud para ser puesto al servicio
de una mirada autorial tan apa-
rentemente discreta como am-
biciosa. El lugar hacia el que
apunta esa mirada tiene que ver
en esta ocasion con aquello que
inevitablemente se arrebata en
las relaciones entre culturas, cla-
ses sociales e individuos. El au-
tor tanzano llega a este respec-
to a conclusiones no exentas de
ironia. Un ejemplo: en una no-
vela cuyo titulo original es ‘Robo’,
lo que el progreso del pais le ofre-
ce al desheredado Badar es de-
jar de servir en la casa de una fa-
milia rica para hacerlo en la re-
cepcion de un hotel para turis-
tas extranjeros.

Dos destinos y una
isla casi deshabitada

JON KORTAZAR

Carys Davies es una escritora que vive en Edimburgo y
con su novela ‘Oeste’, la primera de su andadura, recibio
numerosos premios. Ahora sittia la accién de ‘Despeja-
do’ en una remota isla, inventada, de las Shetland, en-
tre sus limites y Noruega. En una nota final la autora
descubre algunas claves de una novela especial, insolita,
tiernay sobrecogedora a la
vez, historica y personal,
asentada en una naturale-
za inhospita donde se en-
cuadran los sentimientos de
los personajes. Dos hechos
reales sirven de escenario
alaficcion. Una es la Gran
Ruptura de la Iglesia de Es-
cocia, momento en que mu-
chos sacerdotes se separa-
ron de la Iglesia para comen-
zar de nuevo desde la po-
breza. Y la convulsién social
de los Desalojos, tiempo en
que los propietarios de tie-
rras echaron a los arrenda-
dores para dedicar los cam-
pos al pasto.

Uno de los personajes es
un sacerdote arruinado de
la Iglesia Libre, John Ferguson, que acepta el encargo
de desalojar al unico habitante de una isla, Ivars. Los
dos hombres pertenecen a clases sociales distintas, tie-
nen objetivos diferentes (uno debe echar al otro), y ade-
mas Ivars habla solo nérnico, una lengua ya perdida que
ha subyugado a la autora hasta hacerla parte importan-
te en el texto, por lo que la comunicacién entre los dos
es muy precaria. La novela describe con una gran sen-
sibilidad el proceso de aceptacion y acercamiento al
otro que se produce entre los dos personajes. La llega-
da alaisla de Mary, la mujer de John, ofrece una salida.
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Cupido no se parecea
Bogart (ni falta que hace)

SERGIO GARCIA

A Cupido, el detective privado de Eugenio Fuentes, le
pasa un poco lo mismo que al inolvidable Kurt Wallan-
der de Henning Mankell, que impone su propio ritmo,
alejado de las prisas y sin estridencias. Y contagiados
de esa calma, corremos el riesgo de dejar que la clave
que destapa todo el pastel nos pase por delante de las
narices, que a falta de 50 pa-
ginas estemos totalmente
in albis. Cupido es una suer-
te de ‘hombre tranquilo’, de
€s0s que aparcan una in-
vestigacion para preparar
desayunos, llevar a sus ge-
melos al médico o pasar la
aspiradora, y que habita lu-
gares que parecen sacados
del realismo méagico, como
Breda o la Sierra del Pater-
noster; pero al mismo tiem-
po brillante, intuitivo, y
como reconoce el propio co-
mandante del cuartelillo de
la Guardia Civil, capaz de
armar conclusiones irreba-
tibles a partir de sucesos
aparentemente inconexos.

En ‘Wendy’, deberd via-
jar a Madrid para localizar a una joven a la que se acu-
sa de haber volcado en las redes un video erético con
la estrella de un club de fttbol. La onda expansiva de
ese episodio tan a priori trivial no tarda en sacudir los
cimientos de la vida del detective, que acabara batién-
dose el cobre con una pareja de sicarios a cada cual
mads siniestro, un matrimonio de jubilados dispuesto a
cualquier cosa por que su nuera no les arrebate a la nie-
tay la desaparicion de su socio, el Alkalino, epitome de
la lucidez. Una vez mas, Eugenio Fuentes demuestra
que hay que ser elegante hasta para vengarse.
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Carrera de obstaculos
contra la impunidad

IBON ZUBIAUR

La presentacion de una demanda contra el sanguina-
rio exdictador del Chad Hissene Habré, exiliado en
Senegal, fue saludada como una iniciativa quijotes-
ca. Pero 16 anos y mil reveses después, termindé en
una condena histdrica a cadena perpetua por parte
de un tribunal africano (y desde 2024 en el pago de

reparaciones a sus victi-

mas). El jurista de Human

ATRAPAR Rights Watch Reed Brody,
A UN DICTADOR implicado en cuerpo y
REED BRODY alma en el proceso, reme-
Trad: Gala Sicart Olavide ~ mora todo lo que requirio
Ed: Debate esta casi eterna carrera de
336 paginas obstaculos, que sostuvie-
22,90 euros ron los relatos estremece-

dores y la esperanza de jus-
ticia de las victimas: un te-
so6n a prueba de bombas
(literal), donaciones, bus-
queda detectivesca de tes-
tigos, campanas medidti-
cas y apoyos politicos a ve-
ces sorprendentes, pero
también dilemas éticos de
gran calado.

¢Hay que insistir en el
ideal de justicia universal
que obstruirdn los mds poderosos, cerrando vias ju-
ridicas, o concentrarse en casos mads factibles (tira-
nos caidos en desgracia) que sienten precedente y
avanzar a partir de ahi? No es una decision abstracta
que tomar desde una catedra, sino siempre una res-
puesta concreta a situaciones tremendas sobre el te-
rreno, y a la sed de resarcimiento de victimas de cri-
menes atroces. S6lo con idealismo no basta. Este li-
bro explica cuanto mds hace falta (incluyendo suer-
te), pero también que llegan a obtenerse logros que
parecian imposibles.
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