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Abdulrazak Gurnah 
regresa a su Tanzania 
natal con una novela que 
analiza el modo en que 
la historia se filtra hasta 
lo más profundo de 
la experiencia humana 

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Cuatro años después de ganar el 
Nobel de Literatura, Abdulrazak 
Gurnah regresa con una nueva 
novela a su Tanzania natal, el te-
rritorio en el que se imbrica toda 
su literatura. Lo hace llevando al 
lector a una época tal vez ines-
perada: los años noventa. El país 
vive un tiempo de apertura eco-
nómica y política en el que la de-
sigualdad sigue sin embargo pre-
sente. Digamos que, junto a los 
turistas, a Zanzíbar llegan las 
ONG. Sobre las implicaciones de 
ese cambio histórico se constru-
ye una novela que analiza la con-
sistencia de las promesas pos-
coloniales y el modo en que la 

historia se filtra hasta lo más pro-
fundo de la experiencia huma-
na. 

Gurnah lo hace con sus armas, 
que son las del narrador puro. El 
Nobel tanzano es un autor dota-
do con el don primordial –y que 
en su caso remite a la tradición 
oral del África oriental– de con-
tar historias. Esta vez lo hace para 
construir las vidas de tres per-

sonajes que terminan uniendo 
sus destinos. Son Karim, un hom-
bre talentoso y hecho a sí mis-
mo a quien todo parece sonreír-
le; su mujer, Fauzia, una maes-
tra de mente lúcida cuya vida ha 
estado marcada por la epilepsia; 
y Badar, un paria que entró sien-
do un muchacho a trabajar como 
criado de la familia de Karim. 

Los tres comparten una heri-

da inicial que tiene que ver con 
el abandono y desde esa fractu-
ra se relacionan. La mezcla de 
paternalismo y desprecio con la 
que el avanzado Karim trata a 
Badar sintetiza un conflicto que 
estalla en el último tercio del tex-
to con la llegada de una coope-
rante llamada Geraldine Bruno. 
Si esta parte es algo irregular por 
su intención casi didáctica, las 

páginas en las que se dibujan las 
vidas de los protagonistas –el li-
bro contiene tres veloces y muy 
logradas novelas de formación– 
y el modo en que estos juegan 
sus cartas para intentar escapar 
de sus destinos son de enorme 
calidad. También por el modo en 
que los personajes puestos en 
acción terminan reflejando una 
visión de conjunto de la historia 
reciente de Tanzania. 

La escritura de Gurnah es pre-
cisa y sensitiva. En sus tramas, 
que en ocasiones ensayan des-
víos con desparpajo clásico, todo 
termina encajando con exacti-
tud para ser puesto al servicio 
de una mirada autorial tan apa-
rentemente discreta como am-
biciosa. El lugar hacia el que 
apunta esa mirada tiene que ver 
en esta ocasión con aquello que 
inevitablemente se arrebata en 
las relaciones entre culturas, cla-
ses sociales e individuos. El au-
tor tanzano llega a este respec-
to a conclusiones no exentas de 
ironía. Un ejemplo: en una no-
vela cuyo título original es ‘Robo’, 
lo que el progreso del país le ofre-
ce al desheredado Badar es de-
jar de servir en la casa de una fa-
milia rica para hacerlo en la re-
cepción de un hotel para turis-
tas extranjeros.
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El escritor tanzano Abdulrazak Gurnah.  EFE

JON KORTAZAR  

Carys Davies es una escritora que vive en Edimburgo y 
con su novela ‘Oeste’, la primera de su andadura, recibió 
numerosos premios. Ahora sitúa la acción de ‘Despeja-
do’ en una remota isla, inventada, de las Shetland, en-
tre sus límites y Noruega. En una nota final la autora 
descubre algunas claves de una novela especial, insólita, 

tierna y sobrecogedora a la 
vez, histórica y personal, 
asentada en una naturale-
za inhóspita donde se en-
cuadran los sentimientos de 
los personajes. Dos hechos 
reales sirven de escenario 
a la ficción. Una es la Gran 
Ruptura de la Iglesia de Es-
cocia, momento en que mu-
chos sacerdotes se separa-
ron de la Iglesia para comen-
zar de nuevo desde la po-
breza. Y la convulsión social 
de los Desalojos, tiempo en 
que los propietarios de tie-
rras echaron a los arrenda-
dores para dedicar los cam-
pos al pasto. 

Uno de los personajes es 
un sacerdote arruinado de 

la Iglesia Libre, John Ferguson, que acepta el encargo 
de desalojar al único habitante de una isla, Ivars. Los 
dos hombres pertenecen a clases sociales distintas, tie-
nen objetivos diferentes (uno debe echar al otro), y ade-
más Ivars habla solo nórnico, una lengua ya perdida que 
ha subyugado a la autora hasta hacerla parte importan-
te en el texto, por lo que la comunicación entre los dos 
es muy precaria. La novela describe con una gran sen-
sibilidad el proceso de aceptación y acercamiento al 
otro que se produce entre los dos personajes. La llega-
da a la isla de Mary, la mujer de John, ofrece una salida. 

Dos destinos y una  
isla casi deshabitada 
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La presentación de una demanda contra el sanguina-
rio exdictador del Chad Hissène Habré, exiliado en 
Senegal, fue saludada como una iniciativa quijotes-
ca. Pero 16 años y mil reveses después, terminó en 
una condena histórica a cadena perpetua por parte 
de un tribunal africano (y desde 2024 en el pago de 

reparaciones a sus vícti-
mas). El jurista de Human 
Rights Watch Reed Brody, 
implicado en cuerpo y 
alma en el proceso, reme-
mora todo lo que requirió 
esta casi eterna carrera de 
obstáculos, que sostuvie-
ron los relatos estremece-
dores y la esperanza de jus-
ticia de las víctimas: un te-
són a prueba de bombas 
(literal), donaciones, bús-
queda detectivesca de tes-
tigos, campañas mediáti-
cas y apoyos políticos a ve-
ces sorprendentes, pero 
también dilemas éticos de 
gran calado.  

¿Hay que insistir en el 
ideal de justicia universal 

que obstruirán los más poderosos, cerrando vías ju-
rídicas, o concentrarse en casos más factibles (tira-
nos caídos en desgracia) que sienten precedente y 
avanzar a partir de ahí? No es una decisión abstracta 
que tomar desde una cátedra, sino siempre una res-
puesta concreta a situaciones tremendas sobre el te-
rreno, y a la sed de resarcimiento de víctimas de crí-
menes atroces. Sólo con idealismo no basta. Este li-
bro explica cuánto más hace falta (incluyendo suer-
te), pero también que llegan a obtenerse logros que 
parecían imposibles.

Carrera de obstáculos 
contra la impunidad 
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A Cupido, el detective privado de Eugenio Fuentes, le 
pasa un poco lo mismo que al inolvidable Kurt Wallan-
der de Henning Mankell, que impone su propio ritmo, 
alejado de las prisas y sin estridencias. Y contagiados 
de esa calma, corremos el riesgo de dejar que la clave 
que destapa todo el pastel nos pase por delante de las 

narices, que a falta de 50 pá-
ginas estemos totalmente 
in albis. Cupido es una suer-
te de ‘hombre tranquilo’, de 
esos que aparcan una in-
vestigación para preparar 
desayunos, llevar a sus ge-
melos al médico o pasar la 
aspiradora, y que habita lu-
gares que parecen sacados 
del realismo mágico, como 
Breda o la Sierra del Pater-
nóster; pero al mismo tiem-
po brillante, intuitivo, y 
como reconoce el propio co-
mandante del cuartelillo de 
la Guardia Civil, capaz de 
armar conclusiones irreba-
tibles a partir de sucesos 
aparentemente inconexos. 

En ‘Wendy’, deberá via-
jar a Madrid para localizar a una joven a la que se acu-
sa de haber volcado en las redes un video erótico con 
la estrella de un club de fútbol. La onda expansiva de 
ese episodio tan a priori trivial no tarda en sacudir los 
cimientos de la vida del detective, que acabará batién-
dose el cobre con una pareja de sicarios a cada cual 
más siniestro, un matrimonio de jubilados dispuesto a 
cualquier cosa por que su nuera no les arrebate a la nie-
ta y la desaparición de su socio, el Alkalino, epítome de 
la lucidez. Una vez más, Eugenio Fuentes demuestra 
que hay que ser elegante hasta para vengarse.

Cupido no se parece a 
Bogart (ni falta que hace)
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