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Cuando una mendiga muda de 
Maracaibo, en Venezuela, en-
cuentra a un recién nacido aban-
donado en las escaleras de una 
iglesia, no imagina el extraordi-
nario destino que le espera al ni-
ño. Criado en la pobreza, Anto-
nio será vendedor de cigarrillos, 
estibador y mozo en un burdel 
antes de convertirse en uno de 
los cirujanos más ilustres de su 
país. El sueño del jaguar, del fran-
covenezolano Miguel Bonnefoy, 
es una saga familiar donde el 
destino de los protagonistas se 
entrelaza con la historia del pa-
ís. Una novela publicada en cata-
lán por Les Hores y en castellano 
por Libros del Asteroide. 

El petróleo, fortuna y desgra-
cia de Venezuela… 
Obviamente, ha sido a la vez la 
grandeza y la pérdida de Vene-
zuela porque cuando descubrie-
ron el petróleo empezó esta es-
pecie de maldición de la mono-
producción, lo que hace que hoy 
en día Venezuela prácticamente 
solo viva de él. No tuvo el cora-
je, el tiempo, la inteligencia de 
trabajar su agricultura o de plan-
tar unas raíces profundas en las 
instituciones públicas para poder 
crear una ramificación un poco 
más grande de la economía na-
cional. Así que, efectivamente, el 
petróleo fue nuestra gran desgra-
cia. Pero, por otro lado también 
dio la construcción del país.  

Maracaibo pasa de ser una co-
sa a ser otra completamente 
distinta, un viaje que va en pa-
ralelo a lo que les ocurre a sus 
abuelos. 
Esa es la clave del libro. Maracai-
bo empieza como un pequeño 
pueblo de pescadores donde se 
vive de yuca, de maíz y de arroz. 
Poco a poco, cuando llega el petró-
leo, se va transformando en una 
inmensa ciudad babélica, dantes-
ca, titanesca, donde llegan todas 
las nacionalidades y va crecien-
do a unos niveles completamen-
te absurdos. Es cierto que esa es-
pecie de analogía, ese paralelo se 
da perfectamente con la vida de 

Antonio y Ana María, que empie-
zan siendo los niños de la mise-
ria y que terminan, por rebotes 
de la historia, siendo personajes ex-
traordinarios, grandes médicos y 
mi abuelo, además, rector de la 
universidad. Es un juego de es-
pejos, digamos, entre la ciudad y 
los personajes. 

¿Cómo funcionó de esa ma-
nera el ascensor social? 
Ese ascensor social se dio por re-
botes, por azares. Otros te van a 
decir que se dio por el destino, 
por una fuerza interna, un motor 
interno que tenían ellos, una ab-
negación o una tenacidad. Esa 
especie de vieja ilusión del self 
made man, o de la self made wo-
man, que fue un gran mito des-

de el siglo XIX y el siglo XX, a 
partir del momento en que cor-
taron cabezas de reyes en Fran-
cia y en el mundo se empezó a 
crear la idea de que, efectiva-
mente, no estabas totalmente de-
terminado por tu condición so-
cial. Que podías cambiar las co-
sas con tu fuerza de trabajo y con 
algunos azares. Y eso fue lo que 
les pasó a Antonio y a Ana María 
en una Maracaibo que se estaba 
formando. Se necesitaban cabe-
zas, se necesitaba inteligencia y 
ellos se montaron en ese tren. 

Entre mitos y leyendas, ¿ha 
podido discernir la realidad? 
Como en todas las familias, hay 
muchos mitos, muchas leyendas, 
muchos imaginarios colectivos 

entre los que uno, finalmente, no 
sabe qué es verdad y qué mentira. 
La gente, en todas las familias, 
repite cosas que ha escuchado, 
que se han dicho en otras gene-
raciones y puede haber relatos 
que van atravesando y cruzando 
todo un linaje hasta que ya nadie 
los pone en duda. 

En la suya propia... 
Lo que hice fue simplemente recu-
perar todas esas historias que son 
a menudo simbólicas, un poco 
metafóricas, que tienen algo ale-
górico para poder meterlas en el 
libro y mezclarlas con los movi-
mientos políticos del siglo XX ve-
nezolano. 

¿La revolución bolivariana fue 
el inicio del fin del ascenso 
de Venezuela?  
Prefiero no meterme mucho en 
esa conversación. Pienso que hay 
politólogos, economistas y soció-
logos venezolanos que hablarán 
mucho mejor que yo y tienen 
más talento. Dicho esto, lo que 
veo es lo que todo el mundo ve. 
Por un lado, un exilio masivo de 
miles de venezolanos en el ex-
tranjero, lo que muestra las gran-
des heridas de la revolución. Por 

otro, que la Revolución bolivaria-
na, sobre todo al principio, llevó 
las misiones sociales y cosas po-
sitivas a Venezuela. Es un tema 
muy delicado, pero lo que sí es 
cierto es que Venezuela está su-
friendo y hay que saber escuchar 
ese sufrimiento. 

¿Cómo vive el exilio? Usted, 
además, escribe en francés. 
Para mí es un poco distinto por-
que nací en París. Yo ya era hijo 
de exiliado político porque mi pa-
dre es chileno. Lo torturaron en 
Chile y llegó a Francia después 
de la dictadura de Pinochet. Mi 
madre era diplomática, encarga-
da cultural de la embajada de Ve-
nezuela en París. Tengo un vín-
culo con Francia muy profundo 
y, por otra parte, después estuve 
viviendo casi 14 años en Vene-
zuela en la época de Chávez. A 
su muerte me volví a Francia, 
que fue donde empecé a escribir 
libros. Desde la primera novela 
me fue muy bien e inicié esta 
aventura literaria deliciosa. El 
sueño del Jaguar, que no es mi 
primer libro escrito sobre Vene-
zuela, es por un lado un home-
naje y por otro, una especie de 
nostalgia del país. Pero es tam-
bién una manera muy humilde y 
te lo digo muy sinceramente, de 
dar voz al silencio.  

Es imposible desvincularla de 
Chávez... 
Cuando uno piensa en Venezue-
la... Todo el mundo te va a hablar 
de Chávez, de la revolución, del 
desastre, de la cosa, de la situa-
ción, como dicen. La situación. 
En verdad, Venezuela no es solo 
eso. Venezuela es también la his-
toria de Antonio, la historia de 
Ana María, es la historia de la 
medicina, de la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez, es la his-
toria del boom petrolero. Es la 
historia del desierto, la selva, la 
nieve y el bosque. O sea, es el es-
pesor del aire, es el perfume de 
la sonrisa, son tantas cosas un 
país, no es solo un instante, una 
pincelada del instante en la his-
toria. También quería mostrar la 
rosa y no solo la espina. Mostrar 
la luz y no solo la sombra y de-
cir, ‘Esto es Venezuela’.

Entrevista 
Miguel Bonnefoy se nutre de su singular mitología familiar para construir, en ‘El sueño del jaguar’, 
una saga en la que el destino de sus protagonistas se entrelaza con la turbulenta historia del país
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«De Venezuela, quería mostrar  
la rosa, no solo la espina»

«La novela es un 
homenaje y una 

especie de nostalgia. 
Pero también una 

manera muy humilde 
de dar voz 
al silencio» 

 
«El petróleo ha sido 

la grandeza y la 
pérdida porque 
el país no tuvo 

el coraje, el tiempo 
 ni la inteligencia 

 de ramificar 
la economía»


