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«

larosa, no solo la espinax»

De Venezuela, gueria mostrar

Entrevista

Miguel Bonnefoy se nutre de su singular mitologia familiar para construir, en ‘El sueno del jaguar’,
una saga en la que el destino de sus protagonistas se entrelaza con la turbulenta historia del pais

GLORIA AZNAR
TARRAGONA

Cuando una mendiga muda de
Maracaibo, en Venezuela, en-
cuentra a un recién nacido aban-
donado en las escaleras de una
iglesia, no imagina el extraordi-
nario destino que le espera al ni-
flo. Criado en la pobreza, Anto-
nio sera vendedor de cigarrillos,
estibador y mozo en un burdel
antes de convertirse en uno de
los cirujanos mas ilustres de su
pais. El suefio del jaguar, del fran-
covenezolano Miguel Bonnefoy;,
es una saga familiar donde el
destino de los protagonistas se
entrelaza con la historia del pa-
is. Una novela publicada en cata-
lan por Les Hores y en castellano
por Libros del Asteroide.

El petréleo, fortuna y desgra-
cia de Venezuela...
Obviamente, ha sido a la vez la
grandeza y la pérdida de Vene-
zuela porque cuando descubrie-
ron el petréleo empezd esta es-
pecie de maldicién de la mono-
produccion, lo que hace que hoy
en dia Venezuela practicamente
solo viva de él. No tuvo el cora-
je, el tiempo, la inteligencia de
trabajar su agricultura o de plan-
tar unas raices profundas en las
instituciones publicas para poder
crear una ramificacién un poco
mads grande de la economia na-
cional. Asi que, efectivamente, el
petrdleo fue nuestra gran desgra-
cia. Pero, por otro lado también
dio la construccion del pais.

Maracaibo pasa de ser una co-
sa a ser otra completamente
distinta, un viaje que va en pa-
raleloalo queles ocurre asus
abuelos.

Esa es la clave del libro. Maracai-
bo empieza como un pequefio
pueblo de pescadores donde se
vive de yuca, de maiz y de arroz.
Poco a poco, cuando llega el petro6-
leo, se va transformando en una
inmensa ciudad babélica, dantes-
ca, titanesca, donde llegan todas
las nacionalidades y va crecien-
do a unos niveles completamen-
te absurdos. Es cierto que esa es-
pecie de analogia, ese paralelo se
da perfectamente con la vida de
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Antonio y Ana Maria, que empie-
zan siendo los nifios de la mise-
ria y que terminan, por rebotes
de la historia, siendo personajes ex-
traordinarios, grandes médicos y
mi abuelo, ademas, rector de la
universidad. Es un juego de es-
pejos, digamos, entre la ciudad y
los personajes.

¢{Como funciono de esa ma-
nera el ascensor social?

Ese ascensor social se dio por re-
botes, por azares. Otros te van a
decir que se dio por el destino,
por una fuerza interna, un motor
interno que tenian ellos, una ab-
negacion o una tenacidad. Esa
especie de vieja ilusion del self
made man, o de la self made wo-
man, que fue un gran mito des-

de el siglo XIX y el siglo XX, a
partir del momento en que cor-
taron cabezas de reyes en Fran-
ciay en el mundo se empezé a
crear la idea de que, efectiva-
mente, no estabas totalmente de-
terminado por tu condicién so-
cial. Que podias cambiar las co-
sas con tu fuerza de trabajo y con
algunos azares. Y eso fue lo que
les pasé a Antonio y a Ana Maria
en una Maracaibo que se estaba
formando. Se necesitaban cabe-
zas, se necesitaba inteligencia y
ellos se montaron en ese tren.

Entre mitos y leyendas, ;ha
podido discernir la realidad?
Como en todas las familias, hay
muchos mitos, muchas leyendas,
muchos imaginarios colectivos
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«La novela es un
homenaje y una
especie de nostalgia.
Pero también una
manera muy humilde
de dar voz
al silencio»

«El petroleo ha sido
la grandezayla
pérdida porque

el pais no tuvo
el coraje, el tiempo
ni la inteligencia
de ramificar
la economia»

entre los que uno, finalmente, no
sabe qué es verdad y qué mentira.
La gente, en todas las familias,
repite cosas que ha escuchado,
que se han dicho en otras gene-
raciones y puede haber relatos
que van atravesando y cruzando
todo un linaje hasta que ya nadie
los pone en duda.

En la suya propia...

Lo que hice fue simplemente recu-
perar todas esas historias que son
a menudo simbdlicas, un poco
metafdricas, que tienen algo ale-
gdrico para poder meterlas en el
libro y mezclarlas con los movi-
mientos politicos del siglo XX ve-
nezolano.

¢Larevolucion bolivariana fue
el inicio del fin del ascenso
de Venezuela?

Prefiero no meterme mucho en
esa conversacion. Pienso que hay
politélogos, economistas y socio-
logos venezolanos que hablaran
mucho mejor que yo y tienen
mads talento. Dicho esto, lo que
veo es lo que todo el mundo ve.
Por un lado, un exilio masivo de
miles de venezolanos en el ex-
tranjero, lo que muestra las gran-
des heridas de la revolucién. Por

otro, que la Revolucion bolivaria-
na, sobre todo al principio, llevo
las misiones sociales y cosas po-
sitivas a Venezuela. Es un tema
muy delicado, pero lo que si es
cierto es que Venezuela estd su-
friendo y hay que saber escuchar
ese sufrimiento.

¢Como vive el exilio? Usted,
ademas, escribe en francés.
Para mi es un poco distinto por-
que naci en Paris. Yo ya era hijo
de exiliado politico porque mi pa-
dre es chileno. Lo torturaron en
Chile y lleg6 a Francia después
de la dictadura de Pinochet. Mi
madre era diplomatica, encarga-
da cultural de la embajada de Ve-
nezuela en Paris. Tengo un vin-
culo con Francia muy profundo
y, por otra parte, después estuve
viviendo casi 14 afios en Vene-
zuela en la época de Chavez. A
su muerte me volvi a Francia,
que fue donde empecé a escribir
libros. Desde la primera novela
me fue muy bien e inicié esta
aventura literaria deliciosa. El
suefio del Jaguar, que no es mi
primer libro escrito sobre Vene-
zuela, es por un lado un home-
naje y por otro, una especie de
nostalgia del pais. Pero es tam-
bién una manera muy humilde y
te lo digo muy sinceramente, de
dar voz al silencio.

Es imposible desvincularlade
Chavez...

Cuando uno piensa en Venezue-
la... Todo el mundo te va a hablar
de Chavez, de la revolucidn, del
desastre, de la cosa, de la situa-
cién, como dicen. La situacién.
En verdad, Venezuela no es solo
eso. Venezuela es también la his-
toria de Antonio, la historia de
Ana Maria, es la historia de la
medicina, de la dictadura de
Marcos Pérez Jiménez, es la his-
toria del boom petrolero. Es la
historia del desierto, la selva, la
nieve y el bosque. O sea, es el es-
pesor del aire, es el perfume de
la sonrisa, son tantas cosas un
pais, no es solo un instante, una
pincelada del instante en la his-
toria. También queria mostrar la
rosa y no solo la espina. Mostrar
la luz y no solo la sombra y de-
cir, ‘Esto es Venezuela’.



