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La

de lo inexacto

En 'De las cosas palidas’, el nuevo libro de
Alberto Santamaria, el instante, el presente, el aqui'y el
ahora buscan su propia prosodia en la depuracion estilistica,
en el verso breve, en el lenguaje conversacional

CARLOS ALCORTA

na declaracién de princi-
U pios alberga el verso de

Juan Gil Albert que Alber-
to Santamaria (Torrelavega, 1976)
utiliza como epigrafe, «estar es
todo», porque solo viviendo —vivir
es un regalo, sugiere en otra oca-
sion—, estando alerta, uno puede
observar cuanto ocurre a su alre-
dedory no puede extranarnos este
planteamiento inicial porque San-
tamaria es un observador excep-
cional, atento y dispuesto no solo
a registrar lo que ve, sino a des-
contextualizar lo cotidiano: «lo ob-
servamos / ti1/ yo / espias anfibios
/ tras una verde lata / de cerveza /
apoyados contra la corteza / de un
arbol muerto / sin nada mas que
hacer / que estar // déciles como
helechos». Asi lo resignifica, lo dota
de nuevos sentidos porque el len-
guaje, tal y como lo entiende, mas
que constatar las impresiones re-
cibidas, mas que servir de medio
para trasladar un pensamiento,
es puro pensamiento, y asi deben
entenderse las ‘trampas’ que va
esparciendo el poeta en sus poe-
mas, trampas muy bien camufla-
das entre la hojarasca de lo trivial.

‘De las cosas palidas’, su nue-
va entrega, estd dividido en tres
secciones, relacionadas entre si,
mas una nota final en la que el
poeta periodiza el tiempo de es-
critura del libro, cinco largos anos,
los que van desde marzo del 2020
hasta marzo de 2025. Durante
este tiempo, la escritura de San-
tamaria no se ha detenido, ha
dado a la imprenta titulos tan im-
portantes como ‘Un lugar sin li-
mites. Musica, nihilismo y politi-
cas del desastre en tiempos del
amanecer neoliberal’ o ‘El inico
planeta verdaderamente alieni-
gena es la Tierra. J. G. Ballard,
guia para usuarios del desastre’.
Pero en esta nota también infor-
ma de algunas de las deudas, mas
0 menos explicitas, que ha con-
traido, gracias a sus lecturas, con
autores de variado pelaje. Ya nos
avisa de que no estdn menciona-
dos todos, y asi lo comprobamos
al leer el libro, porque no nom-
bra ni a Gamoneda ni a Angel
Gonzdlez, ambos bien visibles en
el texto.

En su nuevo libro, Alberto San-
tamaria huye de la puntuacién e,
incluso, de las mayusculas, lo que
exige una colaboracién mayor del
lector, que se ve sometido a un
proceso de interpretacién mucho
mas rico y sugestivo. Por otra par-
te, y siguiendo la técnica de su
admirado Wallace Stevens, pero
también de William Carlos Wi-
lliam, acaso mas palpable la in-
fluencia de este en el uso del hu-

mor, en la readaptacion de cier-
tos giros coloquiales y en el ana-
lisis de los entresijos de la vida
urbana, rehuye los patrones mé-
tricos tradicionales a los que es-
tamos acostumbrados y se decan-
ta, gracias a su buen oido, por el
verso libre siguiendo las pautas
de la respiracion —«pie variable»
lo llamo William—, no de los acen-
tos, de la entonacion del habla,
y de las pausas versales, con las
que consigue crear un ritmo per-
sonal capaz de trasmitir eficaz-
mente una experiencia senso-
rial sujeta solo a un proceso men-
tal interno.

Hemos hablado del humor, pre-
sente en estos poemas, aunque
no siempre de forma explicita,
porque Alberto Santamaria se
muestra muy escéptico ante al
afan, no de trascender la realidad
sino de adornarla con grandes or-
namentos ideologicos. El instan-
te, el presente, el aqui y el ahora
buscan su propia prosodia en la
depuracion estilistica, en el ver-
so breve, en el lenguaje conver-
sacional. Por eso no encontrare-
mos en sus Versos ninguna pose
erudita, sino un intento de cap-
turar la realidad desde un mira-
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dor a ras de tierra, ese mirador
gue se remonta a su infancia,
transcurrida en un barrio subur-
bial — «no hay futuro / en este ba-
rrio», escribe—. Acaso por esa in-
fluencia, es el paisaje urbano el
que predomina en todos los poe-
mas: «a la intemperie / entre
gruas de metal / y ruidos de ciu-
dad / pequena», escribe en uno
de ellos, y en otro, habla de «ama-
sijos de hierros / bloques de pi-
sos / descampados». Paisaje tam-
bién industrial: «Visitar este pai-
saje abrasado que es la infancia
hacerla brotar entre escombros
y aleros de hierro forjado una ce-
rraja sola creciendo —esa es su
leccién moral- entre adoquines
rotos...». Pese a esa relacion afec-
tiva con la realidad, Santamaria
defiende el poder de la imagina-
cién y la sitda por encima de la
légica de la razén que puede dar
origen al poema, si, pero en el
proceso de escritura va perdien-
do protagonismo en favor de lo
imaginario, hasta el punto de que:
«el poema no guarda ya / ningun
parecido / con la realidad». Otra
de las indagaciones frecuentes
en sus poemas tiene que ver con
el yo, con la identidad, una iden-
tidad fragil, vulnerable: «;a quién
le debo el peso / de tantas inse-
guridades?» se preguntay, en
unos versos posteriores, afirma:
«Estoy hecho / de hilos, / de men-
tiras / de palabras / terrosas [...]Jde
mil desastres pequenos». Pero no
pensemos por eso que gobierna
esta poética una visién apocalip-
tica. Alberto Santamaria es capaz
de vivir en el desorden del mun-
do sin dramatismo, al fin y al cabo,
es él quien ha escrito que prefie-
re «la frivolidad / siempre antes
/ que la nostalgia», algo del todo
coherente con quien prioriza las
cosa sobre las ideas.
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La mecanica

Elingeniero Antonio
Ayuso reflexiona sobre el
mundo fisico y las esferas
intima y social desde la
cotidianidad y lo cientifico

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

ue la realidad era dificil
de explicar, y sobre todo
de entender, lo teniamos

ya bastante claro; lo que no es-
perabamos, ni siquiera los de le-
tras mas cerrados, es que la cien-
cia tampoco pudiera ofrecernos
verdades absolutas. Y es que,
como aseguraba Fréderik Beighe-
der, todo es provisional. Incluso
lo mas sagrado: ayer lo teologi-
co, hoy lo cientifico. Todo depen-
de de la cosmologia en la que es-
tés inmerso, que seria una espe-
cie de gafas con las que mirar a
la realidad, porque no la pode-
mos mirar directamente. Las ga-
fas del animismo, del teocentris-
mo o las del pensamiento occi-
dental. Todas sirven para lo mis-
mo: para construir ficciones que
terminamos llamando ‘realidad’.
Porque tan real era la teoria hu-
moral para los griegos como la
gravitacion universal o las leyes
de la termodinamica para noso-
tros, pero quién sabe si un cam-
bio de paradigma no terminara,
tarde o temprano, echando por
tierra mucho de lo que hoy da-
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mos por seguro. Del mismo modo
que el bazo dejo de ser el causan-
te de la melancolia o Platon dejé
de ser un planeta.

Con un encanto hipnoéticoy
una sencillez explicativa pasmo-
sa, el ingeniero aeroespacial An-
tonio Ayuso nos propone una se-
rie de reflexiones que van de lo
cotidiano a lo cosmico, pasando
por la historia del alma, la mito-
logia griega o la poesia de Szym-
borska, en este cuaderno incla-
sificable que es todo un reto para
catalogadores: ses una coleccion
de ensayos breves? ;de notas de
lectura? ¢de apuntes del natu-
ral? Aunque también podria ser
una especie de dietario, o unas
cartas abiertas dedicadas a su
hijo, al que en ocasiones se di-
rige en segunda personay que,
por cierto, es todo un fenomeno
futbolistico, capaz de ‘doblar el
balén’ al mejor estilo Beckham.

En cualquier caso, y mas alla
de la taxonomia de géneros, la
lectura de Ayuso resulta una ver-
dadera delicia. Tanto cuando ex-
plica ciencia para torpes como
cuando cuela un sencillo método
para identificar estrellas fugaces.
Y, si por un lado logra que por fin
comprendas los rudimentos de
la mecénica cuantica, desde lue-
go te termina de enamorar cuan-
do se quita la bata de cientifico y
rescata a Jung para explicar la
sincronicidad, eso de que ocurran
varias cosas relacionadas entre
si pero sin causa comun aparen-
te. «Mosquea», dice el autor, eso
de que pienses en una personay
al rato aparezca su contacto en tu
moavil sin que lo hayas buscado.
Aunque no sea muy cientifico...

LOS MAS VENDIDOS

1 Elsusurro del fuego Javier Castillo. Suma

Inevitablemente yo Antonio Orozco. Planeta

2 Elultimo secreto Dan Brown. Planeta.

El puente donde habitan las mariposas Nazareth Castellanos. Siruela

3 Elcirculo de los dias Ken Follet. Plaza & Janés

Breve ha del conflicto entre Israel y Palestina Ilan Pappé. Capitan Swing

4 La asistenta Freida Mc Fadden. Suma.

Eljardinero y la muerte. Gueorgui Gospodinov. Impedimenta

5 La peninsula de las casas vacias David Uclés. Siruela

El viaje de mi padre Julio Llamazares. Alfaguara

6 Mision en Paris Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

Cinco semanas para desinflamarte Blanca Garcia-Orea. Grijalgo

7 Mirefugio y mi tormenta Arundhati Roy. Alfaguara

Mi verdadera historia Isabel Preysler. Espasa

8 Solas en el silencio Silvia Intxaurrondo. Harper Collins

Ego y supraconciencia Manuel Sans Segarra. Planeta

9 Morir en la arena Leonardo Padura. TusQuets
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El hombre en busca de sentido Viktor Emil Frankl. Herder

10 Lacazadel ejecutor Vicente Vallés. Espasa
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Mar en calma Mar Flores. Espasa
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