
Hotel du Lac se abre con un pai-
saje gris frente a un lago suizo, a
finales de septiembre. Una es-
critora inglesa de novelas rosas
es quien mira por la ventana
en un hotel fuera de tempora-
da. Edith Hope parece haber
llegado a dicho refugio me-
lancólico para olvidar un “desa-
fortunado tropiezo” sentimen-
tal. Desde el inicio brumoso,
cuando penetramos en el flujo
de conciencia de la protagonis-
ta, la novela se convertirá poco
a poco en la crónica de unos
huéspedes desocupados, insa-
tisfechos y triviales, con secre-
tos vulgares detrás de las puer-
tas. La convivencia esporádica
entre los personajes pondrá al
descubierto, con la mirada de
rayos X de la voz omnisciente,
las hipocresías, la insensibilidad
bajo la ropa elegante y las com-
ponendas sociales que coexis-
ten con las buenas maneras y las
falsas sonrisas. 

Como en otras novelas de
Anita Brookner (Londres, 1928
-2016), una forma de dignidad
moral se enfrenta al cinismo
que a veces esconde el éxito so-
cial. Hotel du Lacganó el Premio

Booker en 1984, superando a
Julian Barnes y a J.G. Ballard,
y convirtió a la escritora en una
de las mejores novelistas britá-
nicas del siglo XX. Hay que re-
cordar que Brookner era en rea-
lidad una prestigiosa historia-
dora del arte, la primera mujer
en conseguir la cátedra de arte
Slade de Cambridge, y que no

publicó su primera novela, Un
debut en la vida (Asteroide), has-
ta los 53 años. Observadora
atenta de la condición humana,
sobre todo clavando su sutil bis-
turí en las clases burguesas,
Brookner posee una escritura
que está en la cumbre de la li-
teratura británica en ironía y so-
breentendidos. Se ríe del espí-
ritu corrupto de algunos
triunfadores sociales y absuelve
con talento y humor a esas da-
mas discretas y algo inmateria-
les que pierden el último tren,
conscientes de que no les com-
pensa vender su alma. 

En un artículo con motivo
del fallecimiento de la autora,
su amigo Julian Barnes afirma-
ba que su estilo se adivinaba
desde la primera frase. Y es
cierto. En Una relación incon-
veniente (Tusquets, 1991), leía-
mos en la primera línea: “Para
Blanche Vernon, la mejor ma-
nera de ocupar su tiempo con-
sistía en mantener a raya sus
sentimientos”.

Como el personaje de Blan-
che Vernon, Edith Hope, la
protagonista de Hotel du Lac,
también trata de refrenar sus

ideas y controlar los afectos
cuando teme quedar sumida
en un vértigo emocional. El
“desafortunado tropiezo” que
ha llevado a la protagonista a re-
tirarse de escena, animada por
sus amistades, en el tranquili-
zador hotel suizo, se irá desve-
lando a lo largo de la novela.
Uno de esos absurdos enredos

que para las comedidas prota-
gonistas de Brookner resultan
del todo inconvenientes. Y ni
siquiera tiene que ver con su
amante casado, que nunca de-
jará a su esposa. Edith Hope
conocerá en el hotel a una ma-
dre y una hija frívolas de pies

a cabeza y, sobre todo, a un ele-
gante caballero de fortuna que
le ofrece un matrimonio lleno
de trampas. El genio de Anita
Brookner nos hace creer que su
protagonista pertenece a otra
época, pero sus reflexiones, a
veces caóticas y a menudo sen-
satas, acaban iluminando el
mundo tramposo en el que los

triunfadores perpetran sus pe-
queñas infamias. 

Las protagonistas de Brook-
ner se ven empujadas al peligro
de declive social por razones
ajenas a ellas; los hombres que
las rodean son elegantes y cíni-
cos. La lucha entre conservar la
entereza y lanzarse a aventuras
poco claras suele saldarse en fa-
vor del sentido común, tras mu-
chas deliberaciones geniales de
estas mujeres temblorosas pero
inteligentes.

Edith Hope se ve envuel-
ta en un folletín romántico de
los que ella escribe, pero so-
pesará el riesgo y la indigni-
dad frente a la rutina y el abu-
rrimiento futuros. La heroína
del Hotel du Lac, a su manera
desconcertada y tensa, con su
aire de Virginia Woolf, ganará la
partida. LOURDES VENTURA
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