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EVA COSCULLUELA 

Marina acaba de perder a su padre, y en ese tiempo de 
duelo y vulnerabilidad conoce a Jaime. Lo tiene todo: gua-
po, interesante, profesional de éxito, de gustos exquisi-
tos… Es veinte años mayor que ella –tiene una hija de su 
edad–, pero lejos de ser una barrera, le hace verlo como 
un hombre experimentado. En la intimidad es aún mejor: 
siempre está pendiente de ella, le colma de atenciones, 
por muy ocupado que esté; le coloca en el centro de su 
vida: le hace sentir única. De compartir piso precario, Ma-
rina pasa a vivir en un piso de lujo, a una vida de lujo. Una 
vida más adulta en la que cambia los sábados de sofá y 
pizza con sus amigos por restaurantes sofisticados que 
Jaime cierra para ella. Pero pocos de los cambios que arras-
tra esa nueva vida son voluntarios: Jaime sabe lo que le 
conviene, aunque eso pase por for-
zarla a comer carne siendo vegana, 
a dejar de ver a sus amigos o a rom-
per con ellos. Le vigila y le controla, 
siempre con el pretexto de proteger-
la. Y si Marina hace algo que lo in-
comoda, aunque no sepa qué es, le 
castiga con un silencio violento, de-
sapareciendo durante horas o con 
actitudes que le asustan. Pero a la 
mañana siguiente todo ha pasado y 
Jaime es aún más cariñoso que an-
tes. Tiene que entenderlo: no se ha 
enfadado porque sí, ella lo ha hecho 
mal, pero ya no importa. Su caris-
mática sonrisa borra lo ocurrido. El 
retrato que hace Solla Sobral de la 
incapacidad de Marina para enten-
der lo que le está pasando es formi-
dable: no importa que desde lejos se 
vea con claridad, no importan la for-
mación, el nivel sociocultural ni lo preparada que se esté. 
Las tácticas del maltrato son tan envolventes que sólo se 
perciben una vez atrapada dentro, cuando ya no quedan 
fuerzas, ni autoestima, para hacerles frente. 

POCO A POCO, MARINA SE VA CONSUMIENDO, tanto 
psicológica como físicamente, hasta agredir a su propio 
cuerpo. La tensión de la violencia encubierta se funde con 
otra tensión: la de no entender qué le pasa. ¿Cómo se va a 
quejar, si lo tiene todo? Si Jaime se desvive por ella… Mien-
tras que en sociedad es encantador, dentro de casa es el car-
celero implacable de una jaula de oro. El hombre que le bo-
rra. Con una prosa sobria y elegante, y mucha sensibilidad, 
la autora no subraya ni insiste, acierta al dibujar con suti-
leza y maestría un dolor que no deja marcas visibles, sino 
heridas profundas más duraderas. Pero no se queda sólo 
ahí: habla de muchas más cosas, como el duelo, la necesi-

dad de protección, la dependencia 
de un amor mal entendido, la 

importancia de la red de ami-
gos y del apoyo de las per-

sonas queridas, impres-
cindibles para sacar del 
pozo a Marina y devol-
verla a la luz. Y lo hace 
muy bien, utilizando 
una primera persona 
creíble y convincente 

que se queda dentro y 
resuena en la memoria 

mucho después de cerrar 
esta espléndida novela.  

J. M. POZUELO YVANCOS 

F
rank Kermode publicó 
hace años un gran libro 
de teoría de la ficción 
titulado ‘El sentido de 

un final’ que incluye un ensayo 
sobre esa cuestión vital en la 
ordenación narrativa de un 
asunto. Lo convoco porque la 
novela de Juan Tallón cobra un 
nuevo sentido a partir de lo re-
velado en la última página. Has-
ta entonces el lector se había 
ido preguntando qué hacía un 
autor ya experimentado me-
tiéndose en el bosque de me-
nudencias notoriamente cali-
ficable de naderías que la no-
vela iba página a página 
reproduciendo.  

Por un momento pensé 
mientras la iba leyendo, si no 
se trataría de una novela pa-
ródica hecha a base de seguir 
la vida durante un día de una 
pareja, donde ella Anne y él, 
Travis, van alternativamente 
siendo protagonistas de mo-
vimientos pequeños de la vida 
cotidiana, seguidos con un por-
menor que si no estuviera bien 
escrita y soberbiamente na-
rrada, habría suscitado irrita-
ción. ¿Por qué, si no es para 
parodiarlo, se entretiene un 
autor ya hecho en un realis-
mo tan directamente naif? 

No es una parodia 
No hay movimiento de mirada 
al móvil, de planificación de co-
sas a hacer, de compra en el su-
permercado de la ensaladilla 
para la cena, de ir a la farmacia 
por pañales para el crío de am-
bos, de agobios para no llegar 
tarde al trabajo tras dejar al niño 
en la guardería, luego de haber 
despachado incidencias varias 
como haber sido objeto de una 
estafa por internet o haberse 
hecho en un fotomatón las fo-
tos para renovar el carné de 
identidad. Puesto que ‘El Jara-
ma’ de Sánchez Ferlosio y ese 

estilo que se llamó objetivismo 
realista ya cumplió su ciclo his-
tórico literario, este critico se 
venía preguntando si acaso Juan 
Tallón no estaba realizando una 
parodia de tal registro de esti-
lo. Pero el caso es que tal regis-
tro de menudencias no cum-
plía con la tonalidad del relato 
paródico. Había, eso sí, una in-
discutible exageración casi có-
mica en los avatares sucedidos 
a Travis, que tiene que ir con-
testando ‘whatsapps’, mientras 
conduce o sufre una multa por 
haber dejado el coche en segun-
da fila cuando intentaba una u 
otra gestión. 

Con todo, el libro de Tallón 
logra atraparte, por procedi-
miento, solo aparentemente 
simple de haber sido narrado 
con una rara sabiduría cons-
tructiva donde todo está en su 
sitio. Aunque exagerando los 
movimientos reales refleja 
muy bien el avatar cotidiano 
de una joven pareja. Para que 
no resulte la cosa inane hay 
un trasfondo critico a las pri-
sas contemporáneas y a la de-
pendencia tanto del móvil 
como de un futuro cada vez 
más agobiante de las condi-
ciones laborales de quien es 

subdirector de una revista 
mensual y piensa que va a ser 
despedido nada más terminar 
el día de cierre mensual. O el 
acoso que en el trabajo tiene 
que librar Anne por parte de 
un compañero que le subraya 
lo guapísima que está.  

Mientras leía iba pensando 
en que Tallón era como el ar-
tista que en vez del gran cua-
dro había elegido ejecutar sus 
habilidades en un bodegón 
donde el mundo contemporá-
neo del urbanita está bien pin-
tado y cada cosa y objeto tie-
ne su sitio. No revelaré el modo 
como al final el bodegón no re-
sultaba ser el de Zurbarán sino 
el de Francis Bacon, es decir 
que las cosas parecían estar 
en su sitio, pero en la ultima 
página todo se da la vuelta, en 
una pirueta inteligente que lle-
va la novela a ser algo más que 
un bodegón de naderías. Hay 
otro elemento clave: el géne-
ro. La novela corta es recipien-
te fundamental del estilo 
adoptado y quizá termine 
siendo tabla de salvación de 
una novela menor, aunque fi-
nalmente alcance a no serlo 
por lo que revela el sentido del 
final.   
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