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T rank Kermode publico
hace afios un gran libro
1 de teoria de Ia ficcion
| . titulado ‘El sentido de
un final’ que incluye un ensayo
sobre esa cuestion vital en la
ordenacion narrativa de un
asunto. Lo convoco porque la
novela de Juan Tallén cobra un
nuevo sentido a partir delo re-
velado en la dltima pagina. Has-
ta entonces el lector se habia
ido preguntando qué hacia un
autor ya experimentado me-
tiéndose en el bosque de me-
nudencias notoriamente cali-
ficable de naderias que la no-
vela iba pdgina a pdagina
reproduciendo.

Por un momento pensé
mientras la iba leyendo, si no
se trataria de una novela pa-
rédica hecha a base de seguir
la vida durante un dia de una
pareja, donde ella Anney él,
Travis, van alternativamente
siendo protagonistas de mo-
vimientos pequefios de la vida
cotidiana, seguidos con un por-
menor que si no estuviera bien
escrita y soberbiamente na-
rrada, habria suscitado irrita-
cion. ¢Por qué, sino es para
parodiarlo, se entretiene un
autor ya hecho en un realis-
mo tan directamente naif?

No es una parodia

No hay movimiento de mirada
al mévil, de planificacion de co-
sas a hacer, de compra en el su-
permercado de la ensaladilla
paralacena, deir ala farmacia
por pafales para el crio de am-
bos, de agobios para no llegar
tarde al trabajo tras dejar al nifio
en la guarderia, luego de haber
despachado incidencias varias
como haber sido objeto de una
estafa por internet o haberse
hecho en un fotomatén las fo-
tos para renovar el carné de
identidad. Puesto que ‘El Jara-
ma’ de Sdnchez Ferlosio y ese
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estilo que se llamé objetivismo
realista ya cumplié su ciclo his-
torico literario, este critico se
venia preguntando si acaso Juan
Tallén no estaba realizando una
parodia de tal registro de esti-
lo. Pero el caso es que tal regis-
tro de menudencias no cum-
plia con la tonalidad del relato
paroddico. Habia, eso si, una in-
discutible exageracion casi co-
mica en los avatares sucedidos
a Travis, que tiene que ir con-
testando ‘whatsapps, mientras
conduce o sufre una multa por
haber dejado el coche en segun-
da fila cuando intentaba una u
otra gestion.

Con todo, el libro de Tall6n
logra atraparte, por procedi-
miento, solo aparentemente
simple de haber sido narrado
con una rara sabiduria cons-
tructiva donde todo estd en su
sitio. Aunque exagerando los
movimientos reales refleja
muy bien el avatar cotidiano
de una joven pareja. Para que
no resulte la cosa inane hay
un trasfondo critico a las pri-
sas contemporaneasy ala de-
pendencia tanto del moévil
como de un futuro cada vez
mas agobiante de las condi-
ciones laborales de quien es

de una joven

subdirector de una revista
mensual y piensa que va a ser
despedido nada mas terminar
el dia de cierre mensual. O el
acoso que en el trabajo tiene
que librar Anne por parte de
un compaiiero que le subraya
lo guapisima que esta.

Mientras leia iba pensando
en que Tallén era como el ar-
tista que en vez del gran cua-
dro habia elegido ejecutar sus
habilidades en un bodegoén
donde el mundo contempora-
neo del urbanita estd bien pin-
tado y cada cosa y objeto tie-
ne su sitio. No revelaré el modo
como al final el bodegén no re-
sultaba ser el de Zurbaran sino
el de Francis Bacon, es decir
que las cosas parecian estar
en su sitio, pero en la ultima
pagina todo se da la vuelta, en
una pirueta inteligente que lle-
vala novela a ser algo mas que
un bodegén de naderias. Hay
otro elemento clave: el géne-
ro. La novela corta es recipien-
te fundamental del estilo
adoptado y quiza termine
siendo tabla de salvacion de
una novela menor, aunque fi-
nalmente alcance a no serlo
por lo que revela el sentido del
final. m

Cartografia
del maltrato

Con prosa sobria y elegante, y mucha
sensibilidad, ‘Comeras flores’ acierta al dibujar
con sutileza y maestria un dolor profundo

EVA COSCULLUELA

Marina acaba de perder a su padre, y en ese tiempo de
duelo y vulnerabilidad conoce a Jaime. Lo tiene todo: gua-
po, interesante, profesional de éxito, de gustos exquisi-
tos... Es veinte aflos mayor que ella -tiene una hija de su
edad-, pero lejos de ser una barrera, le hace verlo como
un hombre experimentado. En la intimidad es atin mejor:
siempre estd pendiente de ella, le colma de atenciones,
por muy ocupado que esté; le coloca en el centro de su
vida: le hace sentir tinica. De compartir piso precario, Ma-
rina pasa a vivir en un piso de lujo, a una vida de lujo. Una
vida mds adulta en la que cambia los sdbados de sofa y
pizza con sus amigos por restaurantes sofisticados que
Jaime cierra para ella. Pero pocos de los cambios que arras-
tra esa nueva vida son voluntarios: Jaime sabe lo que le
conviene, aunque eso pase por for-
zarla a comer carne siendo vegana,
adejar de ver a sus amigos o a rom-
per con ellos. Le vigila y le controla,
siempre con el pretexto de proteger-

la. Y si Marina hace algo que lo in- N A
comoda, aunque no sepa qué es, le “%“
castiga con un silencio violento, de- T
sapareciendo durante horas o con = 73}} é
actitudes que le asustan. Pero a la T 'E-_
marfiana siguiente todo ha pasadoy e
Jaime es atin mas carifioso que an- ‘Come1:as flores’
tes. Tiene que entenderlo: no se ha Lucia Solla
enfadado porque si, ellalo ha hecho Sobral

mal, pero ya no importa. Su caris- Libros
matica sonrisa borra lo ocurrido. E1  del Asteroide, 2025
retrato que hace Solla Sobral de la 248 pdginas
incapacidad de Marina para enten- 19,95 euros
der lo que le estd pasando es formi- 2. 8.8.8.¢

dable: no importa que desde lejos se
vea con claridad, no importan la for-
macion, el nivel sociocultural ni lo preparada que se esté.
Las tacticas del maltrato son tan envolventes que sélo se
perciben una vez atrapada dentro, cuando ya no quedan
fuerzas, ni autoestima, para hacerles frente.

POCO A POCO, MARINA SE VA CONSUMIENDO, tanto
psicolégica como fisicamente, hasta agredir a su propio
cuerpo. La tensién de la violencia encubierta se funde con
otra tensién: la de no entender qué le pasa. ;Como se va a
quejar, silo tiene todo? Si Jaime se desvive por ella... Mien-
tras que en sociedad es encantador, dentro de casa es el car-
celero implacable de una jaula de oro. El hombre que le bo-
rra. Con una prosa sobria y elegante, y mucha sensibilidad,
la autora no subraya ni insiste, acierta al dibujar con suti-
leza y maestria un dolor que no deja marcas visibles, sino
heridas profundas mas duraderas. Pero no se queda s6lo
ahi: habla de muchas mas cosas, como el duelo, la necesi-
dad de proteccién, la dependencia
de un amor mal entendido, la
importancia de la red de ami-
gos y del apoyo de las per-
sonas queridas, impres-
cindibles para sacar del
pozo a Marina y devol-
verlaalaluz.Ylo hace
muy bien, utilizando
una primera persona
creible y convincente
que se queda dentroy
resuena en la memoria
mucho después de cerrar
esta espléndida novela. B
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