
por este mundo de enfrenta-
mientos entre grupos de investi-
gación, de congresos y de luchas
internas entre los departamen-
tos de Literatura, Filología y Lin-
güística, Marcello irá poco a po-
co adentrándose en el personaje
de Tito Sella, un chico que, co-
mo él, nació en la localidad cos-
tera de Viareggio, aunque en un
contexto muy diferente.

El compromiso político de Se-
lla, que terminó por empujarlo a
la violencia, hará reflexionar a
Marcello sobre las diferencias
generacionales entre la juventud
de los años 70 y la de los criados
en los años 2000 y que, como él,
viven entre el desencanto y la vo-
cación de la eterna adolescen-
cia. “¿Cómo es posible que en
poco más de una generación y
media los horizontes hayan cam-
biado de forma tan radical? ¿Es
simplemente porque el capitalis-
mo ha ganado de manera tan ab-
soluta que somos incapaces de
imaginar ni siquiera una mísera
alternativa?”, se pregunta.

Poco a poco Marcello va iden-
tificándose con el personaje que
investiga, reconstruyendo su vi-
da y su entorno, marcado por los
ecos del fascismo y de la Segun-
da Guerra Mundial y por ese ma-
yo del 68 al que hace alusión el
título. Y, de su mano, va poco a
poco encontrándose a sí mismo.

Con ello, Ferrari cabalga entre
la sátira de la vida universitaria,
la comedia, la novela de forma-
ción y el retrato generacional,
para terminar con un giro sor-
prendente y una revelación ines-
perada.

Beatriz Rucabado

a última novela de An-
drés Barba, Auge y caída
del conejo Bam (Anagra-

ma), debe de ser uno de los ar-
tefactos narrativos más estupe-
facientes que hemos leído en
mucho tiempo. Un panfleto
con pretensiones de fábula mo-
ral que juega a la sátira política
pero deviene en libelo más bien
anodino y, lo que es peor, intras-
cendente.

Toda esa solemnidad, ese des-
pliegue metafórico, toda esta
carga alegórica… Si la inten-
ción del autor era caricaturesca,
yerra el tiro: uno no acaba de
comprender del todo contra
quién va dirigida la andanada.
Es lo que tiene encarar una
parodia por el lado del simbo-
lismo impenetrable. Por eso hay
que bucear en las entrevis-
tas promocionales de Barba,
en las que se muestra un poco
más explícito, aunque igual

de grandilocuente: “La peor de-
cadencia es la que proviene de
un germen hermoso, esperanza-
dor y tremendamente agluti-
nante como el 15M. Personal-
mente, estoy herido de una ma-
nera insanable”.

El autor, que desde que se
ha pasado al frente popular de
Judea reniega de su antigua mi-
litancia en el frente judaico po-
pular, no puede evitar la extra-
vagancia de ceder el protagonis-
mo a un puñado de conejos.
Gregarios, desconfiados, asusta-
dizos. Necesitados de un mesías,
un líder que los reconforte y
los guíe a la tierra prometida,
una Gran Madriguera donde to-
do será más justo y mejor. Bam
será ese conejo providencial, un
poco como aquel “munícipe
por antonomasia” de Amanece
que no es poco (“todos somos
contingentes, solo tú eres nece-
sario”).

Barba otra vez, descifrándose a
sí mismo: “Arranca con un cone-
jo que viene del mundo de los
humanos, que tiene un nombre,
y llega a una madriguera prepa-
radisíaca en el sentido del géne-
sis, donde no ha ocurrido el acto
transgresor original, donde na-
die tiene un nombre. Y el arran-
que, que es la individuación, dar

un nombre y al mismo tiempo
otorgar un destino, genera el
primer acto de ruptura identi-
taria”. Ejem.

Con esos mimbres, el resulta-
do es el que cabía esperar. Una
impugnación (suponemos) a
los nuevos espacios de izquier-
da –“Los mejores de entre nos-
otros se marcharon de nuevo a

sus galerías de privilegiados, con
sus fanáticos habituales, volvie-
ron a ponerse sobre las piedras
de la pradera y a pelear entre
ellos”– que acaba incurriendo
en la retórica inflamada y el toni-
to profesoral que supuestamente
critica.

Miguel Artaza

Retrato de una juventud desencantada

Gato por liebre
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En ‘Se acabó el recreo’, Dario Ferrari satiriza sobre la vida universitaria en una historia que es, a la vez,
novela de formación, retrato generacional y reflexión sobre los cambios sociales

Andrés Barba ha perpetrado un inclasificable artefacto
con pretensiones paródicas y de fábula política

arcello Gori es un trein-
tañero que aún vive con
su madre y estira la ju-

ventud sin un objetivo concreto
en la vida, más allá del convenci-
miento de que no quiere acabar
al frente del bar que regenta su
padre. En este afán de eterna
postadolescencia, casi por acci-
dente, acaba solicitando, y ga-
nando, una beca para un docto-
rado en Literatura, bajo la direc-
ción del venerado catedrático
Raffaele Sacrosanti. Bajo su guía,
decide emprender un proyecto
investigador sobre la figura y la
obra de Tito Sella, autor de escri-
tos literarios de culto, pero más
conocido entre el gran público
por su faceta de terrorista duran-
te los “los años de plomo” de la
década de los 70 en Italia. Como
incentivo, el profesor le propo-
ne, incluso, una estancia en Pa-
rís para sumergirse en el archivo
personal de Sella.

Comienza así Se acabó el recreo,
de Dario Ferrari, obra premiada
en Italia que Libros del Asteroi-
de publica ahora en castellano,
traducida por Carlos Gumpert.

La historia comienza como un
satírico retrato de los juegos de
poder en los pasillos universita-
rios, un mundo en el que los ca-
tedráticos ejercen como sobera-

nos absolutos, en una corte de
investigadores sumisos en la que
tan importantes como los obje-
tos de estudio y los artículos, son
las complicadas reglas no escri-
tas que rigen su funcionamien-
to. “No se trata tanto de cultura
como de política. Digamos que
un veinte por ciento es cultura y
un ochenta por ciento, relacio-
nes públicas”, no tardará en ilus-
trarle su compañero de tesis,
Pier Paolo, que le obsequia con
una breve guía práctica sobre có-
mo escribir un artículo académi-
co y, más concretamente, su bi-
bliografía.

“En las notas tejes las tramas
políticas, es decir, insertas tu tra-
bajo en la compleja red de la ge-

opolítica universitaria”, le expli-
ca, desplegando una minuciosa
jerarquía en la manera de reali-
zar esas citas y, sobre todo, de
omitir de forma deliberada a los
grupos de investigación “enemi-
gos”. “No citar es un arte mucho
más sutil y delicado que citar,
pero no menos importante”, le
resaltará.

Mientras aprende a navegar
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