LETRAS MEMORIAS

La pregunta 7

Un beso,
una bomba,
un escritor

En un punto de este libro,
mientras recuerda dos afios de
su infancia pasados por agua en
la localidad de Rosebery, en la
costa oeste de Tasmania, el na-
rrador y protagonista Richard
Flanagan (LLongford, Australia,
1961) se vuelve hacia el lector
y le aclara que no va a consultar
“cudl fue el aflo més lluvioso de
los dos, o si en realidad lo fue al-
guno de los dos”, pues su libro
es “un ejercicio de memoria, no
de datos”, y él cree que la me-
moria, “con sus trampas, sus
evasiones, sus silencios, sus in-
venciones, sus preguntas ine-
vitables”, es lo que nos permi-
te conocernos.

Asi que Flanagan, sobre el
papel, ha escrito unas memo-
rias. Pero lo que leemos en La
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pregunta 7 es sin duda mucho
mads. Para el autor de E/camino
estrecho al norte profundo, recor-
dar es un “acto de creacién y de
testimonio”, y la parte creativa
se rastrea en cada renglén del
texto: en su origen, una pre-
gunta supuestamente absur-
da en un cuento de Anton
Chéjov; en la mezcla de ma-
teriales, de géneros; en la in-
vencién de didlogos y escenas
que el autor no pudo presen-
ciar; en lalibertad con que Fla-
nagan —que escribi6 estas pé-
ginas después de que le

diagnosticaran por error
un principio de demen-
cia— estructura un libro
que, segln dice, des-
pués de todo no es méis
que una nota de amor a
sus padresyalaislaenla
que se crio, Tasmania.
Lo extraordinario aqui
es el viaje, los caminos
que el autor australiano
sigue para hablar de los
muertos y de un lugar
arrasado, que ya no
existe.

Pese a la aparente
dispersion del libro, su
fuerza motriz, el azar,
hace que todo encaje. Si
Flanagan narra el ro-
mance entre Rebecca
West v H. G. Wells es
porque sin el beso que se
dieron en la biblioteca
del escritor, Wells no se
habria encerrado a escri-
bir £/ mundo liberado,
donde anticip6 la crea-
cion de la bomba atomi-
ca. Y sin esa novela, uno
de sus lectores, el fisico
Le6 Szilard, no habria ideado la
reaccion nuclear en cadena. Y
sin esa idea, Szilard, por su-
puesto, no habria intuido el po-
tencial destructivo de la bom-
ba y no habria hablado con
Albert Einstein, que a su vez
no habria hablado con Franklin
D. Roosevelt y entonces no
habria existido el proyecto
Manhattan, la bomba atémica
no se habrfa desarrollado ni un
piloto llamado Thomas Fere-
bee la habria dejado caer sobre
Hiroshima, matando a cientos
de miles de personas y salvan-
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do de milagro a uno, el padre de
Richard Flanagan, hasta en-
tonces recluido en un campo
de concentracién japonés. De
modo, razona Flanagan, que
la destruccién de Hiroshima
posibilita su existencia y la exis-
tencia del libro que el lector tie-
ne entre las manos.

"Todo en La pregunta 7 fun-
ciona, las historias superficial-
mente azarosas se entrelazan
con naturalidad, e incluso el es-
critor adopta la “aterradora com-
pasién” de Chéjov hacia sus
personajes, hacia los carceleros
japoneses y hacia los excom-
paiieros y profesores de Oxford,
dondeleyd, al pie de uno de sus
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trabajos académicos: “Vuelve
a las colonias, presidiario”.

El racismo, el colonialismo,
la destruccién del territorio. El
genocidio de la poblacién abo-
rigen de Tasmania. La inquie-
tud ante un posible ancestro
mestizo en una sociedad brutal
y segregacionista. El arrepenti-
miento por haberse negado a
acoger a una madre anciana y
enferma (“no hay memoria
exenta de vergiienza”).

La pregunta 7 no elude lo
grande ni lo pequeiio, lo hist6-
rico que impacta en lo personal,
y demuestra que atin cabe la
experimentacion justificada en
la literatura y que es posible ex-
plorar, ir mds all4. ALBERTO GORDO



