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son, cronista por excelenciade Las
Vegas en Miedo y asco en Las Vegas
(1971). Thompson convierte la
ciudad en el escenario de lahipér-
boleylasatira gonzo, en un carna-
val de drogas, paranoiay humor
salvaje que funciona como alego-
ria del fracaso del suefio america-
no.Lamiradade Dunne es diame-
tralmente opuesta; si Thompson
semueve en la exageracién aluci-
nada, éllohace enlasequedad de-
presiva. Mientras el primero ex-
plota el exceso como manera de
narrar el colapso de un pafs, el se-
gundo serefugia en la sobriedad
paramostrar su propiaimplosion.
Thompson construye un circo li-
terario donde todo es estridentey
él es el primer payaso; Dunne le-

vanta un confesionario. Se expre-
san desde el frenesiy el vacio, pe-
ro ambos son hijos de la misma
década desencantada.

En Vegas. Crénica de una mala
racha, que acaba de editar Gato-
pardo, el autor convierte la ciudad
en una cruda metafora de si mis-
mo. Los personajes que encuentra
—la estudiante de cosmetologia
que se prostituye, el detective pri-
vado que persigue amaridos fugi-
tivos, el comediante condenado a
vivir ala sombrade Elvis Presley y
que jamas llegara a ser estrella—
son reflejos de su propio miedo a
quedar reducido a un papel se-
cundario en su vida. En cada uno
de ellos hay un eco dela precarie-
dadyladerrota.
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La violencia invisible

‘Comeras flores, de Lucia Solla Sobral,
es una gran opera prima sobre una
relacion que pasa de amor a trampa

«Tardaras en darte cuenta de que, cada vez que Jaime entra en casa, Frida se
tumba encima de ti. Que, cuando él tiene algo en las manos, Frida agachaun
pocolacabezal...). Tardaras en aceptar que tiino eras la tinica que lloraba. So-
bre todo, tardaras en perdonarte por haber tardado tanto en protegeros», se
diceasimismala protagonista de Comerds flores, primeranovelade Lucia So-
lla Sobral (Marin, 1989). Hay comprensién en las palabras que Marina se
dirige asimisma, sinembargo, como todolodemas, también llegatar-
de. Ellector, en cambio, silove, observa
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desprecio en la relacién que mantiene
Marina, cémo larelacion la convierte en
un sujeto desposeido de casi todo, empezando por si misma. Lo tini-
coquelequedaesunaperray —enciertamanera, comoen El celode Sa-
bina Urraca— laviolencia, el deseo y las heridas se hacen visibles a través
delanimal: es cuando ve el miedo de su perrahaciaJaime que Marina comien-
zaacomprender, este es el primer paso para reapropiacién de lo perdido.
«Alllegaracasa, lediounbesoaJimenay se fuealacama. Entonces siem-
pezd el silencioy, por primera vez, no intenté que volviese a hablar», cuenta
Marina, marcando un punto de inflexién enla relacién y en lanovela, enlaque
Solla Sobral no solo presta atencién a las dindmicas internas y perversas de
esta parejamarcada por la diferencia de edad —Jaime es 20 afios mayor que
Marina, que tiene lamisma edad de su hija Jimena—, también por las dindmi-
cas que envuelven la relacion. La amiga de Marina no entiende qué hace con
un hombre tan mayor y, al inicio, sumadre tampoco. «Llevaba dos afios yme-
dios mostrando a un Jaime perfecto, que me cuidaba, que me abrazabaenlas
misas de mi padre, un novio serio que me acababa de pedir matrimonio con
dos anillos»... icdmo decir ahora que él era todo lo contrario? «No era tan facil
mostrar otroJaime, uno que mimadre ni nadie habia visto». Hay un doble sen-
timiento de culpa: por tener que romper el silencioy contar el verdadero Jaime,
ypor dejarlo, pues, pese a todo, «quise estar con él, quise vivir con él».
Entrealgunos capitulos, laautora introduce, casiamodo de letania, breves
apuntes con los que la protagonista nos dice qué tiene y qué deja de tener. Asi,
estructuralanovelaa partir delalégica dela desposesion: la pérdida del padre
esel punto de partida, pero lentamente la pérdida es completay, como decia-
mos antes, solo queda el perro. Esta pérdida conlleva el aislamiento y el silen-
cio, lainvisibilizacién de la violencia, el sentimiento de culpa y de vergiienza.
Solla Sobral narra este lento proceso, captalos detalles apenas perceptibles que
preanuncian la violencia psicolégica posterior y muestra las dindmicas de in-
comprension, verglienzay silencio que hacen impune e invisible esta violen-
cia. Miradentroymirafueradelaparejay estadoble mirada se refleja también
enlaprotagonista, que senarraen primera personadesde el presente deloshe-
chos, perotambién desde fuera, desde una distancia que le permite compren-
der. Con estadistancia, expresada también a través de una prosa sin florituras
quebuscaser el bisturi con el que diseccionar lonarrado, Solla Sobral firma una
destacada primeranovela que no se recrea en lo dramético ni en lo sentimen-
tal. Resulta duray, almismo tiempo, bella, porque no todo esté perdido.
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