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«Tardarás en darte cuenta de que, cada vez que Jaime entra en casa, Frida se 
tumba encima de ti. Que, cuando él tiene algo en las manos, Frida agacha un 
poco la cabeza […]. Tardarás en aceptar que tú no eras la única que lloraba. So-
bre todo, tardarás en perdonarte por haber tardado tanto en protegeros», se 

dice a sí misma la protagonista de Comerás flores, primera novela de Lucía So-
lla Sobral (Marín, 1989). Hay comprensión en las palabras que Marina se 

dirige a sí misma, sin embargo, como todo lo demás, también llega tar-
de. El lector, en cambio, sí lo ve, observa 
cómo Jaime va inoculando la violencia y el 
desprecio en la relación que mantiene 
Marina, cómo la relación la convierte en 

un sujeto desposeído de casi todo, empezando por sí misma. Lo úni-
co que le queda es una perra y –en cierta manera, como en El celo de Sa-

bina Urraca– la violencia, el deseo y las heridas se hacen visibles a través 
del animal: es cuando ve el miedo de su perra hacia Jaime que Marina comien-
za a comprender, este es el primer paso para reapropiación de lo perdido.  

«Al llegar a casa, le dio un beso a Jimena y se fue a la cama. Entonces sí em-
pezó el silencio y, por primera vez, no intenté que volviese a hablar», cuenta 
Marina, marcando un punto de inflexión en la relación y en la novela, en la que 
Solla Sobral no solo presta atención a las dinámicas internas y perversas de 
esta pareja marcada por la diferencia de edad –Jaime es 20 años mayor que 
Marina, que tiene la misma edad de su hija Jimena–, también por las dinámi-
cas que envuelven la relación. La amiga de Marina no entiende qué hace con 
un hombre tan mayor y, al inicio, su madre tampoco. «Llevaba dos años y me-
dios mostrando a un Jaime perfecto, que me cuidaba, que me abrazaba en las 
misas de mi padre, un novio serio que me acababa de pedir matrimonio con 
dos anillos»... ¿cómo decir ahora que él era todo lo contrario? «No era tan fácil 
mostrar otro Jaime, uno que mi madre ni nadie había visto». Hay un doble sen-
timiento de culpa: por tener que romper el silencio y contar el verdadero Jaime, 
y por dejarlo, pues, pese a todo, «quise estar con él, quise vivir con él».  

Entre algunos capítulos, la autora introduce, casi a modo de letanía, breves 
apuntes con los que la protagonista nos dice qué tiene y qué deja de tener. Así, 
estructura la novela a partir de la lógica de la desposesión: la pérdida del padre 
es el punto de partida, pero lentamente la pérdida es completa y, como decía-
mos antes, solo queda el perro. Esta pérdida conlleva el aislamiento y el silen-
cio, la invisibilización de la violencia, el sentimiento de culpa y de vergüenza. 
Solla Sobral narra este lento proceso, capta los detalles apenas perceptibles que 
preanuncian la violencia psicológica posterior y muestra las dinámicas de in-
comprensión, vergüenza y silencio que hacen impune e invisible esta violen-
cia. Mira dentro y mira fuera de la pareja y esta doble mirada se refleja también 
en la protagonista, que se narra en primera persona desde el presente de los he-
chos, pero también desde fuera, desde una distancia que le permite compren-
der. Con esta distancia, expresada también a través de una prosa sin florituras 
que busca ser el bisturí con el que diseccionar lo narrado, Solla Sobral firma una 
destacada primera novela que no se recrea en lo dramático ni en lo sentimen-
tal. Resulta dura y, al mismo tiempo, bella, porque no todo está perdido.

La violencia invisible
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son, cronista por excelencia de Las 
Vegas en Miedo y asco en Las Vegas 
(1971). Thompson convierte la 
ciudad en el escenario de la hipér-
bole y la sátira gonzo, en un carna-
val de drogas, paranoia y humor 
salvaje que funciona como alego-
ría del fracaso del sueño america-
no. La mirada de Dunne es diame-
tralmente opuesta; si Thompson 
se mueve en la exageración aluci-
nada, él lo hace en la sequedad de-
presiva. Mientras el primero ex-
plota el exceso como manera de 
narrar el colapso de un país, el se-
gundo se refugia en la sobriedad 
para mostrar su propia implosión. 
Thompson construye un circo li-
terario donde todo es estridente y 
él es el primer payaso; Dunne le-

vanta un confesionario. Se expre-
san desde el frenesí y el vacío, pe-
ro ambos son hijos de la misma 
década desencantada. 

En Vegas. Crónica de una mala 
racha, que acaba de editar Gato-
pardo, el autor convierte la ciudad 
en una cruda metáfora de sí mis-
mo. Los personajes que encuentra 
–la estudiante de cosmetología 
que se prostituye, el detective pri-
vado que persigue a maridos fugi-
tivos, el comediante condenado a 
vivir a la sombra de Elvis Presley y 
que jamás llegará a ser estrella– 
son reflejos de su propio miedo a 
quedar reducido a un papel se-
cundario en su vida. En cada uno 
de ellos hay un eco de la precarie-
dad y la derrota.
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