
La última obra de Miguel Bon-
nefoy (París,1986) es hirviente,
sensorial y deslumbrante. Hay
quien dice que el autor fran-
covenezolano, que escribe en
francés, de padre exiliado chi-
leno en París y madre exdi-
plomática venezolana, ha rein-
ventado el realismo mágico. En
El sueño del jaguar, Gran Premio
de Novela de la Academia
Francesa, Premio Femina y fi-
nalista del Premio
Médicis, identifica-
mos el ritmo, la tex-
tura entre lo real y lo
onírico, las mitologías
familiares. Nos en-
contramos a la som-
bra de García Márquez, pero
también hay resonancias de
Isabel Allende, Michel Tour-
nier o Elena Garro. “Un libro
puede crecer sobre otro libro”,
reconoce Bonnefoy. 

Para el público castellano
esta novela es un banquete: pa-
rece que revisitamos un clásico
latinoamericano, por cierto, con
la afinada traducción de Regi-
na López Muñoz. Nos perde-
mos por estancias y selvas ya
soñadas. Pero todo es fresco,
como si se nos revelase por pri-
mera vez la fabulación fantásti-
ca de lo cotidiano. Y lo que pa-
rece imaginación en esta saga
familiar, Bonnefoy lo ha extraí-
do de la existencia real de sus
antepasados. Su escritura pletó-
rica despliega la historia de sus
abuelos, Antonio Borjas Mo-
reno, un afamado cardiólogo y
rector universitario de Mara-
caibo, y su esposa Ana María, la
primera doctora de la región de
Zulia, en una Venezuela le-
gendaria y cambiante. 

La novela de un héroe casi
dickensiano, que es el abuelo
del autor, arranca con un recién
nacido abandonado en una
iglesia; el mantón que arropa al

niño esconde un artilugio para
liar tabaco. Una mendiga, co-
nocida como la muda Teresa se
hace cargo interesadamente de
la criatura: “Le arrimó la boca a
la ubre de una cabra negra”. Lo
llamó Antonio y, tras crecer en
la miseria en las riberas del lago
de Maracaibo, el muchacho
aprendió a vender amuletos, a
echar las cartas, a detectar el
abismo de la maldad. Sortean-
do peligros, Antonio liará y ven-
derá cigarrillos, será cargador en
los muelles y se colocará en el
Majestic, la casa de citas de Lu-
crecia Montilla, la más visita-
da de las afueras de Maracaibo. 

“El descubrimiento del
petróleo lo cambió todo. La ciu-
dad y Antonio se transformaron
a la par”, señala el narrador om-
nisciente. Multitud de hombres

codiciosos, llegados de todas
partes, convirtieron Maracaibo
en “una ciudad babélica surgi-
da de la noche a la mañana”.
Cualquier narración decimonó-
nica que cambia el destino de
un héroe huérfano dispone de
un objeto misterioso que dará
con el origen del protagonista.
Un pintoresco y vividor capitán

de barco llegado de lejos resul-
tará ser el padre biológico de
Antonio, el mismo que posee
un raro aparato de liar tabaco
idéntico al que depositaron en
la iglesia junto al niño abando-
nado. Antonio dejará el Majes-
tic, y sus exóticas aventuras de
burdel, y empezará una nueva
vida con estudios, familia y
amor: Ana María, una estudian-
te de medicina como él. 

Los avatares de
esta pareja pionera de
la medicina venezola-
na transitan a partir de
ahora un itinerario in-
trincado. Serán acti-
vistas, ambos, contra

la dictadura de Juan Vicente
Gómez, Antonio será encarce-
lado, sin que dejemos de asom-
brarnos de personajes y lances
pintorescos. Hay una hija libre
y soñadora llamada, cómo no,
Venezuela. Antonio va a con-
cebir una magna Universidad
en Maracaibo, la verá construir
y llegará a ser su rector. 

Años más tarde, el hijo de
Venezuela, trasladada a París,
nacerá el día en que se inau-
gura en Maracaibo la calle An-
tonio Borjas Romero. Cristóbal
va a ser un escritor fronterizo,
entre Europa y America latina
(sin duda es el alter ego de Mi-
guel Bonnefoy), desencantado
de una revolución esclerótica,
la de Chaves, que reproduce
la misma jerarquía y abuso en-
tre los revolucionarios. Cristó-
bal queda fascinado por la
aventura vital de su estirpe, por
el aura de amor y energía que
rodea a su familia. Bonnefoy es
un autor apasionante y torren-
cial, premiado en casi todas sus
obras, desde El viaje de Octavio,
Azúcar negro, Herencia o El in-
ventor (Libros del Asteroide).
Conviene seguir su brillante
trayectoria. LOURDES VENTURA
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