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Woody Allen publica  
su primera novela 
recurriendo a un 
protagonista que bien 
podría ser él mismo 
rodeado de personajes 
bastante identificables 

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Woody Allen debuta en la novela 
con 89 años y un protagonista re-
conocible. Se trata de un escritor 
judío, neurótico y narcisista que 
adora Nueva York y no entiende 
por qué los críticos encuentran 
su trabajo plúmbeo y pretencio-
so mientras avanza en un nuevo 
libro titulado ‘Desesperación’. 
Como si fuesen necesarias más 
conexiones, el nombre del nove-
lista es Asher Baum y ‘baum’ sig-
nifica ‘árbol’ en alemán mientras 
que ‘woody’ significa ‘de made-
ra’ en inglés. A lo largo de la no-
vela, el protagonista habla solo 
enredándose en conversaciones 
que lo ponen a gesticular como 

un demente. En uno de estos diá-
logos se pregunta a sí mismo qué 
diablos le asusta tanto. «Me dan 
miedo el tiempo y el espacio», se 
responde. 

Baum vive en el campo con su 
tercera mujer, Connie, que a su 
vez recuerda a Mia Farrow por su 
familiaridad con Beverly Hills, su 
amor por el campo, su cercanía 
biográfica con «hombres intere-

santes» y, sobre todo, por su hijo 
Thane, un joven escritor que ha 
publicado una novela de éxito y 
está a punto de convertirse en la 
estrella del momento. Además de 
brillante, patricio y políticamen-
te concienciado, Thane es muy 
atractivo. A Baum le recuerda a 
Alain Delon y al lector, automáti-
camente, a Ronan Farrow, el pe-
riodista que destapó el caso 

 Weinstein y se puso del lado de 
su madre cuando acusó a Woo-
dy Allen de abusar de la hija adop-
tiva de ambos. Para cerrar el jue-
go de espejos, en la novela una 
periodista asiática va a publicar 
un artículo revelando que Baum 
se abalanzó sobre ella como «un 
misógino y un depredador». El 
protagonista comienza a sudar 
cuando su agente le deja claro 

que, hoy en día, una acusación 
es «como una condena».  

Lo autobiográfico ocupa un lu-
gar extraño en ‘¿Qué pasa con 
Baum?’. Su presencia es, como 
se ve, constante, pero Allen pa-
rece aspirar antes a la pulla, a la 
referencia corrosiva, que a la 
aproximación reveladora a lo vi-
vido. En el fondo, su intención 
parece más bien la de contar de 
nuevo la historia de un escritor 
hipocondriaco y neoyorquino con-
catenando chistes más o menos 
efectivos proclives a la angustia 
existencial, las referencias cul-
turales y la aparición de nazis de 
uniforme.  

Hay momentos en que el mé-
todo vuelve a funcionar y momen-
tos que parecen en cambio res-
catados por economía creativa de 
antiguos cuadernos de notas. La 
mayor parte del tiempo se impo-
ne la incómoda sensación de es-
tar ante un autor que se imita a sí 
mismo. Es en la disección del odio 
que el protagonista siente hacia 
el insufrible Thane, y en la ven-
ganza en que ese odio cristaliza, 
donde la novela alcanza la mayor 
intensidad y deja ver lo que pro-
bablemente tiene detrás: una pe-
lícula que nunca se rodará y, en 
lugar de al olvido, ha ido a parar 
a la imprenta. 
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El director ha escrito su primera novela con 89 años.  YARA NARDI

ÓSCAR BELTRÁN DE OTÁLORA  

El año pasado, uno de los grandes éxitos de ventas fue 
‘Blackwater’, de Michael McDowell, esa historia de te-
rror sureño con unas portadas espectaculares a cargo 
de Pedro Oyarbide. La saga había sido publicada por 
primera vez en 1983, pero, por cosas de la vida, su re-
edición despertó pasiones en miles de lectores.  

McDowell no disfrutó del 
éxito, ya que había falleci-
do en 1999. Dejó incacaba  
‘Calliope’, una obra que ter-
minó Tabitha King, la mu-
jer del maestro Stephen 
King. La novela es muy re-
comendable, tanto para los 
fans de ‘Blackwater’ como 
para quien quiera descu-
brir el muy personal uni-
verso de McDowell, guio-
nista de Tim Burton en 
‘Beetlejuice’ y en ‘Pesadilla 
antes de Navidad’. Son dos 
buenas pistas para hacer-
se una idea del ‘mundo 
McDowell’. 

‘Calliope’ comienza con 
el asesinato de un empre-
sario en la Nueva Orleans 

de los 50, pero enseguida se convierte en la biografía 
de la hija de la víctima, una niña inadaptada refugia-
da en un hotel perdido de Florida. En esa mansión a 
orillas del mar hay demasiados secretos para una ado-
lescente a la que apodan ‘Dumbo’ por sus soplillos y 
que es capaz de escuchar voces prohibidas para los de-
más. Calley es una especie de Cenicienta del gótico su-
reño, pero pasada por el filtro de Edgar Allan Poe y del 
propio Tim Burton. Stephen King dijo del autor que era 
el escritor más refinado de Estados Unidos. Era un elo-
gio nada desencaminado. 

La niña perdida que 
escuchaba secretos
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Hay que empezar por una confesión lectora: no me va 
mucho el realismo mágico posmoderno europeo. Ten-
go la sensación de que se utiliza para alargar muchísi-
mo las historias, para romantizar casi todo –incluso lo 
que no tiene nada de romántico, si entendemos por ro-
mántico lo amoroso/sexual– y para realizar algunas pi-

ruetas con el lenguaje que  
a menudo no aportan gran 
cosa –ni tan siquiera sorpre-
sa en las imágenes, en las 
metáforas– y que está muy 
lejos del origen del género, 
que nace en otras latitudes, 
en sociedades muy distin-
tas, con miradas, tradicio-
nes y creencias diferentes.  

Dicho esto, si un autor o 
una autora de por aquí de-
cide escribir una novela re-
curriendo al realismo má-
gico, lo que hay que pedirle 
es que lo sostenga, que se 
comprometa con el recur-
so, que no dé bandazos. Y 
en ese sentido, la última de 
Miguel Bonnefoy cumple 
con creces: ‘El sueño del ja-

guar’ recorre un siglo de historia de Venezuela con esa 
mirada entre la leyenda, el sueño y la fascinación que 
alimentan realidades locales y sociales como un reven-
tón de petróleo que lo baña todo –y todo lo cambia– o 
una sucesión de revoluciones –que lo intentan–. 

Además, Bonnefoy escribe en corto, poco más de 260 
páginas, y a un género tan intenso esta extensión le sien-
ta realmente bien. Vamos, que se puede recomendar. 
De hecho, el libro viene precedido de un gran éxito en 
Francia, país natal del autor, que es hijo de chileno y ve-
nezolana. 

Realismo mágico  
desde Europa
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Una de las ventajas de leer una obra de un autor novel 
es, además de su frescura y capacidad de sorpresa, la 
urgencia genuina que la impulsa. Más que obedecer a 
las modas del mercado, surge de la necesidad de con-
tar una historia auténtica, lo que se traduce en una in-
tensidad y valentía muy valorada por los lectores. Con 

ese impulso irrumpe en el 
panorama literario Lucía 
Solla Sobral, gallega de 36 
años afincada en Oviedo. 
‘Comerás flores’ ahonda en 
los esquemas del amor de-
sigual y el maltrato psico-
lógico en pareja. Escrita en 
primera persona, da voz a 
Marina, una joven recién 
graduada que acaba de per-
der a su padre. Honesta 
pero todavía inmadura, co-
noce a Jaime, un hombre 
carismático y triunfador, 
veinte años mayor que ella, 
que vive con una hija de la 
edad de Marina. Ambos ini-
cian una relación tan inten-
sa como perturbadora. 

Con un estilo lírico par-
ticular muy logrado, logra transmitir con ritmo unifor-
me honestidad emocional, aunque en algunos pasajes 
se percibe cierta reiteración. Los protagonistas están 
bien definidos: ella no es una heroína perfecta y él evi-
ta caer en la caricatura. ‘Comerás flores’ es un debut 
interesante y prometedor. Deja la sensación de que Lu-
cía Solla posee capacidades y habilidades narrativas 
para seguir creciendo. Como lector, uno cierra el libro 
con el deseo de acompañarla en su próximo salto crea-
tivo, esperando que se arriesgue más, porque talento 
tiene para ello.

Amor  
desigual 
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