
Las ruinas de un jadeo
La exuberante prosa caribeña 
de este francés de origen, 
cautiva a un lector preso en 
una saga de mitos y tiempos 

A DENTRARSE en 
la lectura de ‘El 
sueño del jaguar’ 
tiene mucho de 
eso que en el pro-

pio libro asoma hacia su remate, 
como es el entender la lectura 
como una forma de viajar.  Na-
cido en París, Miguel Bonnefoy, 
con un padre chileno y una ma-
dre venezolana, pone en nuestras 

manos uno de esos maravillosos 
pasaportes literarios que de vez en 
cuando logran conmover al lector 
a través de una historia que se 
convierte en un viaje en múltiples 
direcciones que no hacen más que 
convertir esta experiencia en una 
de las más gratificantes de las que 
el ser humano puede gozar.

Empleo la palabra gozo de ma-
nera más que premeditada porque 
esta lectura es un puro goce. Una 
historia que te atrapa desde las pri-
meras líneas, anclada en las orillas 
del venezolano lago de Maracaibo 
y donde asistimos al devenir en 
el tiempo de una saga de perso-
najes, que serán ya inolvidables 
para todos nosotros, que agitan 
sus vidas en ese contexto caribeño 

tan determinado por los mitos, la 
naturaleza, las narraciones orales 
y una galería de personajes donde 
no está muy claro lo que es real y 
lo que no, pero poco importa. Todo 
es necesario y prodigioso. Página 
a página esta selva literaria nos 
va deslumbrando a medida que 
apartamos el exuberante follaje 
de un lenguaje cautivador y donde 
hay que destacar la tarea de tra-
ducción de Regina López, al pasar 
del francés, en el que fue escrito 
el texto, a un castellano que pare-
ce brotar de aquel ‘El amor en los 
tiempos del cólera’ de un García 
Márquez generador de universos 
mágicos que tensionan la realidad 
de manera prodigiosa.

Miguel Bonnefoy convierte los 
ecos de su propia familia en una 
maravillosa historia con una gale-
ría de personajes que definen cada 
uno de los capítulos del libro, a los 
que se le suman otros nombres 
que completan una narrativa coral 
llena de colores y sonidos, de pro-
digiosas conquistas y las ruinas de 

un jadeo en que al final el tiempo 
acaba transformándolo todo. Pero 
si para algo sirve la literatura es 
para esto, para que el mito se im-
ponga a la realidad, y la leyenda 
escriba una historia fascinante 
que permanecerá en el imagina-
rio popular hasta el fin de varias 
generaciones. Así sabemos de An-
tonio, abandonado a poco de na-
cer en las escaleras de una iglesia y 
que se convertirá en un magnífico 
médico y soñador de una Venezue-
la mejor desde la educación; o a 

su esposa, Ana 

María, la primera mujer médico 
de ese país; o a su hija, Venezue-
la, emigrante a París donde nace 
su hijo Cristóbal, escritor deseoso 
de armar un relato que intuye al 
otro lado del Atlántico para lo que 
necesitará abrir pequeñas cajitas 
que la memoria ha llenado de his-
torias, como la de aquel exótico 
pingüino aparecido en Maracai-
bo, o tantas otras relacionadas con 
prostitutas, contrabandistas, lo-
bos de mar, profecías o hechizos.
Todos ellos son capítulos de este 
‘El sueño del jaguar’.

Pero si algo se impone a 
todo este universo es la his-
toria de amor de dos personas 
abocadas a trascender desde el 
compromiso con el ser huma-
no, deseosos de sustituir el olor 
del manglar por un mundo ci-
vilizado de progreso, educación 
y saber compartido con los más 
humildes e ignorantes pero lle-
nos de afectos, sinceridades y 
gratitudes eternas. Antonio y 
Ana María, lograrán tener calles 
con sus nombres, hospitales con 
sus discípulos, pero sobre todo 
harán que los que les conocieron, 
todos aquellos que tuvieron una 
vida mejor gracias a sus atencio-
nes y objetivos, hicieran de ellos 
algo eterno, una presencia trans-
versal a diferentes generaciones 
que además le servirá a Miguel 
Bonnefoy para rastrear la histo-
ria de un país, de una Venezuela 
repleta de posibilidades y a la que 
sus diferentes gestores nunca aca-
baron de entender del todo. Así es 
como de una entidad primitiva el 
progreso va haciendo evolucionar 
a toda una población y a un con-
texto físico cada vez más vinculado 
al ámbito urbano, al crecimiento 
de las ciudades, y a un potencial 
económico que desde el descubri-
miento de petróleo y la crisis de los 
años setenta, con el embargo a di-
ferentes países árabes productores 
de petróleo, hicieron de Venezuela 
una «Venezuela saudí» con un in-
cremento del precio del barril que 
llenó de divisas y dinero a un país 
que vio como su fisonomía muda-
ba a gran velocidad.

Todos aquellos personajes que 
mantenían un halo heroico, de 
supervivencia en un mundo que 
se agotaba, siendo difícil entender 
lo que se aproximaba, se convir-
tieron en fantasmas procedentes 
de un pasado cuyas arrugas eran 
la gestión de una existencia irre-
petible, aunque esta comenzase a 
los pies de una iglesia, junto a una 
mujer, la muda Teresa, y con todo 
un futuro por escribir. El escritor Miguel Bonnefoy posa en la sede barcelonesa de la editorial Libros del Asteroide. enric fontcuberta (efe)
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