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Diego GÁNDARA

«La pregunta 7»: sí, 
era posible la bomba 
de Hiroshima
La memoria, recordar o intentar 
recordarlo todo, registrarlo, 
como le ocurre al memorioso 
Funes de Borges, puede resultar 
algo funesto; un ejercicio 
destinado, como todo lo vivido, a 
la muerte o, quizá, al olvido. 
Pero, ¿qué es el olvido, sino ese 
lugar donde la memoria 
persiste, resiste y se fortalece, 
curiosamente, contra el olvido? 
La memoria del escritor austra-
liano Richard Flanagan (Tasma-
nia, 1981) no es, ese sentido, ni 
funesta ni, tampoco, prodigiosa 
o selectiva. Es, por decirlo de 
alguna manera, una memoria 
inefable, sideral, capaz de 
detenerse aleatoriamente en los 
detalles más íntimos y particula-
res de la vida del escritor y de su 
biografía familiar y, al mismo 
tiempo, en acontecimientos 
históricos que marcaron el pulso 
del mundo (así se trate de una 
guerra, de un libro, de una teoría 
científi ca o de un programa 
nuclear) y el suyo. «La pregunta 
7», el nuevo trabajo de Flanagan, 
autor conocido por su novela «El 
camino estrecho al norte», que 
se llevó el premio Booker en 
2013, es uno de esos libros que 
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no ofrecen una trama, una 
historia, sino algo más esencial, 
algo que va más allá de las 
palabras, algo así como una 
inmersión directa en la expe-
riencia de vida (y en la experien-
cia de la vida).

Lo real y lo fi cticio
Porque «La pregunta 7», título 
prestado de una obra de Chéjov 
donde el autor ruso hace una 
parodia de un problema de 
matemática escolar que se 
resuelve con una pregunta fuera 
de toda lógica, es, ante todo, una 
noble meditación sobre el 
pasado y, a la vez, sobre los 
juegos de la memoria, que a 
veces no entiende de razones, en 
la que se mezclan y fusionan lo 
que es supuestamente real y lo 
que, aparentemente, es fi cticio, 
lo cual no signifi ca que se trate 
de algo creado o imaginado 
desde la nada. «No hay memoria 
sin vergüenza», escribe Flana-
gan en un momento de estas 
memorias atractivas y fascinan-
tes que el autor dividide en diez 
capítulos y que se separan, a su 
vez, en pequeñas entradas y en 
la que bucea con los ojos 

abiertos en la oscuridad del 
tiempo y cuentan hechos, 
anécdotas, e invitan a la re-
fl exión con palabras certeras con 
las que Flanagan ilumina el 
mundo, su parte en el mundo, 
como una reacción en cadena.
Aunque el centro del libro es la 
parodia de Chéjov, alrededor 
suyo gravitan tres círculos, lo 
cual le da a «La pregunta 7» esa 
estructura giratoria que lo hace 
tan seductor. El primero de los 
círculos tiene que ver con la 
bomba atómica lanzada sobre 

Hiroshima y acerca de la 
premonición de H.G. Wells (y 
sus amoríos con Rebecca West) 
en su novela «El mundo libera-
do» de que algo así, «una nueva 
arma de poder hasta entonces 
inimaginable», era posible, y 
sobre el científi co húngaro Leó 
Szilárd, que tras la lectura de la 
novela pensó que Wells tenía 
razón: podía crearse una bomba 
atómica que provocara una 
reacción nuclear en cadena. El 
segundo, por su parte, gira en 
torno a la colonización de 

Tasmania y se enlaza con el 
primero porque hay una vuelta a 
Wells y a otra de sus novelas: «La 
guerra de los mundos», inspira-
da, según el propio Wells, en el 
desastre provocado por la 
colonización europea sobre la 
población. Y el tercer círculo lo 
envuelve todo y, de alguna 
manera, da respuesta a una 
pregunta que no tiene respuesta, 
como un problema infantil de 
matemática, de la familia de 
Richard Flanagan, particular-
mente, de la vida de su madre y 
su relación con las manos de 
ella, y con su padre, un hombre 
que fue torturado después de 
caer prisionero de los japoneses 
en una mina de carbón poco 
antes de que el Enola Gay 
lanzara la bomba atómica sobre 
Hiroshima en septiembre de 
1945. Dónde estamos, quiénes 
somos, adónde vamos y de qué 
está hecha la historia que 
vivimos parecen ser las pregun-
tas, en todo caso, que se hace 
Flanagan a lo largo de este libro 
que resulta hermoso y que a la 
vez es muy inquietante. Pregun-
tas que no tienen respuestas en 
realidad pero que marcan el 
camino, respuestas que no 
tienen palabras porque las 
palabras, como las de un libro, y 
así concluye el mismo autor en 
esta obra, nunca son el libro. Su 
alma, escribe, lo es todo.
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