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Marina hace poco que ha perdido 
a su padre cuando conoce a Jaime, 
un compositor de atmósferas o de-
corador divorciado, que la lleva 
más de veinte años y con una hija 
de su edad. El estado anímico de 

Marina en ese momento es delica-
do y, quizá por eso, se lanza de ca-
beza en una relación que, aunque 
se pinta de un color, es de otro 
bien distinto. Y cada vez que Jai-
me grita, o se pasa días sin hablar-
le, o le hace comer carne, cuando es 
vegana, ella logra vomitar lo ma-
lo y quedarse con lo bueno: el de-
sayuno del día siguiente, el cuida-
do o cualquier otro gesto que lo-
gra, aparentemente, superarlo. 
Pero no se puede vomitar todo lo 
malo y seguir como si nada, por-
que expulsar todo lo que pesa 
adentro es realmente agotador… 

Lucía Solla Sobral se estrena con 
una obra sensible, colmada de ma-
tices, que logra atrapar al lector 
con su narración frenética. Irradia 
emoción a raudales hasta la últi-
ma página, mezclando partes poé-
ticas y sutiles con otras mucho más 
brutales. Mediante una prosa ágil-
mente elaborada a partir de perspi-
caces, sorprendentes y expresivas 
imágenes, llena de texturas todo 
lo que le sucede a la protagonista. 
En el momento en el que el lector 
entra en ese huracán en el que 
Marina también entra, dejándose 
a sí misma atrás con cada día que 
pasa (abandona el piso que com-
parte con su amiga, abandona sa-
lir con sus amigos, abandona el ve-

ganismo), perdiendo su identidad 
hasta aceptar vomitar cada día 
para cumplir con las exigencias 
de Jaime, ya ninguno logra salir 
de él. El recuento que va hacien-
do cada cierto tiempo sobre lo 
que tiene o no tiene, las preguntas 
que se hace sobre quién es ella 
sin lo perdido, pone énfasis en 
ese sacrificio que a veces es vo-
luntario a veces no. Marina bus-
ca la estabilidad del pasado vivi-
do junto a su padre en el presen-
te, junto a ese hombre que dice 
cuidarla y amarla, en la casa más 
bonita del mundo. Hasta que el 
lector y ella comprenden al mis-
mo tiempo que “Sabía que había 
hombres que gritaban, que con-
trolaban, que humillaban, pero 
no sabía que era posible enamo-
rarse de ellos”. 

La autora gallega habla del 
duelo, de una violencia invisible 
que no es física, pero igualmente 
destructora, habla de sueños, de lo 
que se espera de la vida y lo que 
cuesta encontrarlo, ya no digo al-
canzarlo. También habla de la fa-
milia, de la amistad y de esa red de 
apoyo tan importante con tal de 
encontrarse a uno mismo después 
de perderse. Pero, sobre todo, ha-
bla de cómo puede llegar a doler 
el amor mal entendido. 
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Cómo es eso de perderse a uno mismo
La autora habla sobre la violencia invisible que puede surgir en una relación tóxica

Lucía Solla Sobral.
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Algunas cosas que forman parte de 
nuestro mundo no está claro que 
deban perdurar en nuestro imagina-
rio para siempre. Pero, ¿podemos 
permitírnoslo? Habitamos una ne-
gligencia emocional y ética salva-
je, que ha dinamitado las bases 
morales de toda una sociedad. Pe-
ro todavía hay algo más importan-
te: tras la ruptura del pacto social, 
nos hemos convertido, un poco, en 
nuestros más bajos instintos; en al-
go así como unas ratas de cloaca. 
Aunque tal vez un poco ya lo éra-
mos. Me refiero al acceso a una vi-
vienda precaria, a la convivencia 
con un empleo secundario que se 
acomoda en nuestra rutina como 
algo primario o hasta identitario. 
Eres lo que eres dependiendo de 

dónde y cómo trabajes, pase lo que 
pase. Igualmente, hablo de las rup-
turas o los divorcios con personas 
que ya eran nuestros allegados más 
prósperos o felices o el acoso y de-
rribo al que en alguna que otra 
ocasión nos hemos visto expuestas 
algunas mujeres, ante el deseo 
inerte y animal de algunos hom-
bres.  

Por supuesto, cómo olvidar que 
atravesamos una pandemia mun-
dial hará ya casi cinco años. Aho-
ra, todas estas cosas, todas estas 
cosas que condicionan nuestras 
existencias, ¿cómo reflejarlas y 
transformarlas en literatura sin que 
parezca que tan solo cabalgamos 
el espíritu de nuestro tiempo? ¿Có-
mo quedarnos en ellas sin quedar-
nos realmente en ellas, al conside-
rarlas temas literarios o narrativos? 

A veces las sinopsis que leemos 
en la parte de atrás de los libros 
no hacen justicia a la propuesta li-
teraria que efectúa una narrado-
ra en su libro. Tal es el caso de la úl-
tima obra de Elvira Navarro 
(Huelva, 1978), “La sangre está 
cayendo al patio”. Este último 
compendio de narraciones breves 
constituye una clase magistral de 
literatura en la que Navarro nos 
explica cómo situar la actualidad 
para apuntalarla a un presente en 
fuga y que sea capaz de perdurar 
desde su falta de fiabilidad hacia el 
futuro. 

Los personajes que habitan los 
distintos cuentos presentan un 
poso de realidad desmesurado, 
que casi dan pie a pensar que po-
drían ser, perfectamente, tu veci-
no, aquella mujer con la que te 

cruzaste en el supermercado o 
aquel tipo mayor a quien no ce-
diste tu asiento en el metro por-
que simple y llanamente no que-
rías. Bajo esa superficialidad con 
la que, casi siempre, encajamos 
la existencia de nuestros seme-
jantes en nuestro marco de inter-
pretación vital se esconde una 
infinitud de capas densas que ac-
túan como capas terrestres. 

En ocasiones no pedimos a na-
die que esté o que se quede, pe-
ro no tenemos otro remedio o la 
otra persona no puede marchar-
se o no materialmente. Esto es 
un poco lo que parece decirnos 
Elvira Navarro a través de la ga-
lería de personajes que bien po-
dríamos ser nosotros mismos. 
¿Eres propietario de un piso? 
¿En qué condiciones? Tienes pa-
reja, vale. ¿Y en qué condicio-
nes? Navarro explora la condi-
ción humana sin renunciar a ha-
cer alta literatura o ceder ante el 
cliché de la moda, de lo que se 
lleva y está a la orden del día. 
Sin duda, para escribir bien hay 
que haber mirado mucho y con 
interés.

El destino y la inocencia
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Elvira Navarro publica ‘La sangre está cayendo al patio’, una colección 
de cuentos sobre la pureza y el enigma, que la confirman como una de 
las grandes autoras contemporáneas de relato breve en España hoy


