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Memoria familiar y leyenda se funden
en «El suefio del jaguar», lanovela de
Miguel Bonnefoy (Paris, 1986) recién
publicada por Libros del Asteroide, la
misma editorial que hace un par de
afios nos sorprendid gratamente con
«El inventor», una fabulacién sobre
Augustin Mouchot, el genio posterga-
do que alumbroé la energia solar. Sien
ella Bonnefoy, francés, hijo de chileno
y venezolana, rendia culto a la gran
novela del XIX, en esta el tributo deri-
va al realismo magico caribefio; son
esos retazos de «Cien afios de soledad»
desperdigados por sus paginas lo que
hacen inevitable pensar en Gabo como
genuino inspirador.

La historia arranca con el gesto bi-
blico de unbebé abandonado en las es-
caleras de una iglesia de Maracaibo.
Una mendiga muda lo recoge ylo cria
entre harapos y supersticiones. Ese ni-
fio, Antonio, se convierte en fumador
compulsivo de cigarrillos, trabajador
delos muelles y finalmente en ciruja-
no, rector universitarioy figura desta-
cadadelasociedad venezolana. Juntoa
él aparece Ana Maria, médica pionera,
simbolo de una Venezuela posible y
también de una estirpe femenina que
laliteratura suele relegar a la sombra.
Lalectura delanovelaavanza como un
tapiz en el que se entrecruzan destinos,
generaciones, revoluciones, derrotasy
fugas. Hay en su trama, ya digo, altas
resonancias de «Cien afios de sole-
dad», pero también ecos dela tradicién
picaresca, de las crénicas coloniales y
del folletin. Sin embargo el autor con-
siguealgo dificil, que es aportar densi-
dad literaria a una historia que podria
naufragar en la anécdota biografica.
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La prosa poderosa y cargada de imagenes y personajes
de Miguel Bonnefoy en «El suefio del jaguar»
trasciende la simple anécdota biografica

Igual que sucedia en «El inventor». Lo logra por medio de un
lenguaje sensual, donde la selva se convierte en un perso-
naje mas de la historia y los objetos parecen cargados de
presagios. Asi, el jaguar del titulo, animal totémico, repre-
senta tanto la fuerza salvaje de la naturaleza como esa vio-
lencia latente de la historia latinoamericana. El realismo
magicono resulta una etiqueta impostada. Tampoco abusa
Bonnefoy de los prodigios gratuitos, sumirada aceptalo ex-
traordinario como parte delo cotidiano. Lamendigamuda,
lahijabautizada como Venezuela, el hijo narrador son figu-
ras que podrian parecer alegdricas, pero estan amparadas
por una prosa precisa, de lirismo contenido, que impide el
exceso barroco. El mérito consiste precisamente en equili-
brar lafabulayla crénica, lo poético y 1o histérico.

«El suefio del jaguar» aborda cuestiones de identidad,
exilio y mestizaje. La familia Bonnefoy, como tantas en
América Latina, es fruto de desplazamientos, de huidas y de
encuentros fortuitos. Lanovela se inscribe en una tradicion
de relatos de emigracion y desarraigo, pero con la particu-
laridad de estar escrita en Franciay en francés, y luego muy
bien traducida al espafiol. Esa especie de distancia lingliis-
tica dota al libro de una extraordinaria mirada doble, como
siel narrador pudiera observar América desde dentroy des-
de fuera al mismo tiempo.
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Elhecho de recibir tantos premios prestigiosos y elogios
en su pais de origen, donde tanta narrativa ha permanecido
alasombradel boom, dice mucho de la capacidad de la lite-
ratura para tender puentesy de la vigencia del mito latino-
americano en la imaginacion europea. Atn asi seria injusto
reducir lanovela de Bonnefoy a un mero exotismo bien em-
paquetado para el mercado francés. «El suefio del jaguar» es
unanovelapoderosa, cargada de imagenes y personajes que
trascienden la anécdota; su autor consigue narrar la histo-
ria como es debido sin dejar por ello de inventar la leyenda.
No simplemente inventandola hasta el paroxismo, algo en
lo que ha cojeado con frecuencia el llamado realismo magi-
co. Pese al buen recuerdo de «El inventor», confieso haber
empezado a leerla sin la conviccién de poder acabarla. Sin
embargo no me costé hacerlo, igual que en su dia terminé
otras lecturas ambiciosas porque cuentan la historia de un
pais através de las vidas que se ven arrastradas por lama-
readelahistoria. Digamos que no se pierde el tiempo leyen-
do estanovela de Miguel Bonnefoy, una de las voces con es-
pacio propioy talento indiscutible de la narrativa actual.
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