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El escritor portugués Afonso Cruz. 

libros

SABER MÁS

¿Para qué sirve la cultura?
CRÍTICA J. L. Martín Nogales 

miden en gramos de intensidad y 
los afectos… ¿dónde quedan los 
afectos cuando a las personas se 
las considera sólo como produc-
tores, consumidores y clientes? 

Para la libertad 
Esta es la sociedad que imagina 
el escritor portugués Afonso 
Cruz en la novela corta Vamos a 

duras, él responde: “La libertad”. 
En un mundo materialista, con-
viene que los poetas sean un poco 
subversivos; pero no mucho. 

Para la economía 
Vamos a comprar un poeta inau-
gura una nueva colección de li-
bros en pequeño formato, en la 
que se publicarán obras breves, 
que susciten debates. Su autor, 
Afonso Cruz, nació en Portugal 
en 1971 y ha trabajado como di-
rector de películas de animación, 
ilustrador, músico y escritor. Co-
mo escritor ha publicado libros 
de ficción y de no ficción; y en este 
combina ambos géneros, porque 
pertenece a la literatura de tesis. 
El autor inventa una pequeña 
historia que sirve para ejemplifi-
car la idea previa que trata de 
transmitir. El relato es simple y 
está al servicio de esa idea, que en 
este caso el propio escritor se en-
carga de exponerla en un “Epílo-
go” en el que defiende, entre 
otras cosas, el valor económico 
que tiene la actividad cultural. 

Al margen de ese monetaris-
mo, lo más sugerente de este tex-
to es su carácter de parábola so-
bre el materialismo. Es un alega-
to contra la sociedad de consumo 
y contra la deshumanización. Va-
mos a comprar un poeta defiende 
la importancia de la cultura, el va-
lor de las palabras y de la incerti-
dumbre. La literatura nos en-
frenta al misterio que somos. “Un 
poeta es como alguien que sale de 
la ducha y pasa la mano por el es-
pejo empañado para descubrir 
su propio rostro” (p. 89).
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MAGINEMOS un mundo 
en el que el materialismo 
ha contaminado todas las 
realidades humanas. Las 

personas ya no se conocen por su 
nombre, sino que 
son tan solo un 
número que las 
identifica. Todo 
está cuantifica-
do. Un personaje 
que es bastante 
enamoradizo, “lo 
que le condena a 
una bancarrota 
emocional casi constante”, con-
fiesa que se ha enamorado. 
“¿Cuánto?”, le preguntan. Y él 
responde: “Un setenta por cien-
to”. Todo se expresa con un dato 
numérico: los sentimientos se 

T AMBIÉN esto pasará es 
el mejor libro de Milena 
Busquets. Lo escribió 
tras la muerte de su ma-

dre, la escritora y editora Esther 
Tusquets. Es un texto elegíaco, 
en el que desahoga el sufrimiento 
por su pérdida. La protagonista, 
llamada Blanca en la novela, asis-
te al entierro de su madre y des-
pués, para conjurar el dolor, se 
retira a la casa familiar de Cada-
qués y allí pasa los días del vera-
no entre recuerdos y estados de 
ánimo confusos, en busca de una 
tabla de salvación. En su nuevo li-

bo, titulado La dulce existencia 
(Anagrama), Milena Busquets 
cuenta los días que pasó mien-
tras se rodaba la versión cinema-
tográfica de esa obra en Cada-
qués. 

Es una crónica novelada del 
mes que vivió en medio de cáma-
ras, focos y actores que intenta-
ban recrear el mundo en el que se 
crio. La escritora vuelve a los es-
cenarios de su juventud en este 
relato íntimo de ilusiones, amo-
res pasajeros y sucesos cotidia-
nos, escrito con la naturalidad y 
ligereza que caracteriza su estilo.  

En esta vuelta al pasado, la au-
tora evita la nostalgia y el dolor 
de la memoria. Contempla su vi-
da desde un presente incierto, 

procurando mantener distancias 
con los recuerdos. Tiene 52 años 
y transmite, como en la mayoría 
de sus obras, la sensación de que 
su vida sigue estando en el aire. 
Es un estado de ánimo agridulce 
que acompaña al descubrimien-
to de que el tiempo pasa inexora-
ble, las relaciones con los demás 
no son fáciles, el amor se hace es-
quivo y se va dando cuenta de que 

ya no es tan joven.  

Los últimos años 
La señora Palfrey, la protagonis-
ta de la novela Prohibido morir 
aquí (Libros del Asteroide), es el 
personaje más entrañable de las 
obras que escribió Elizabeth 
Taylor. Cuando Mrs. Palfrey se 
queda viuda, decide dejar la casa 
de campo en la que vive y trasla-
darse al hotel Claremont, donde 
se han adaptado algunas habita-
ciones como residencia estable 
de jubilados que buscan convivir 
con personas que están en sus 
mismas circunstancias. Esta no-
vela es el relato de cómo pasan la 
vida esas personas, que saben 
que se están acercando al umbral 
de la vejez. 

Prohibido morir aquí es una 
novela intimista, que se basa en 
el relato de sucesos cotidianos. 
La señora Palfrey tiene una hija 

Cuando ya no eres joven que vive lejos y un nieto que tra-
baja en Londres pero apenas la 
visita. Conoce al joven Ludo, un 
poeta de escasos recursos, con el 
que traba una especial amistad, 
al mismo tiempo que va descu-
briendo las vidas de los otros re-
sidentes. Entre ellos se producen 
algunos malentendidos que pro-
vocan situaciones de humor. La 
decadencia de la edad causa es-
cenas en las que los protagonista 
se exponen al ridículo, pero Eli-
zabeth Taylor los trata con una 
mirada comprensiva, sin senti-
mentalismo, con piedad.  

Prohibido morir aquí es un re-
trato de la clase media británica 
del siglo pasado; pero es, sobre 
todo, una indagación sobre cómo 
las personas afrontan el deterio-
ro de la edad, la soledad inheren-
te a los últimos años, la lucidez 
con la que han de asumir que ya 
no son jóvenes. 

DIARIO DE LECTURAS 
J. L. Martín Nogales

comprar un poeta. Relata las peri-
pecias de una familia que vive en 
ese mundo futuro imaginario: los 
padres, el hijo y la hija, que es 
quien cuenta la historia. En ese 
mundo materialista la imagina-
ción no existe; la cultura ha desa-
parecido; y los artistas son una 
rareza que se compra como mas-
cotas. Entre estos, los pintores 
son caros y además incómodos, 

porque ensucian. Los poetas son 
los más baratos, apenas man-
chan y dan poco trabajo: basta 
con comprarles una libreta y un 
bolígrafo para tenerlos entrete-
nidos. Así que la familia de esta 
novela decide comprar un poeta. 
Lo llevan a casa y cuando le pre-
guntan qué es más importante en 
la pirámide de las necesidades 
humanas, si las frutas o las ver-

Milena  
Busquets. 

Elisabeth 
Taylor. 
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