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E
n tierras donde todo 
era posible, desde que 
un pingüino recalara 
en las costas de Mara-

caibo, que los espíritus de las 
familias «descendieran desde 
alturas mesiánicas» para seguir 
aconsejando a sus herederos, 
que en las mazmorras del Cas-
tillo de San Carlos de Isla Mar-
garita donde el pirata Morgan 
había negociado un rescate a 
cambio de dieciséis cañones se 
siguiera torturando tres siglos 
después a opositores de las dis-
tintas e interminables dictadu-
ras venezolanas, o que un niño 
abandonado en las escaleras de 
una Iglesia más tarde diera 
nombre a aquella misma calle, 
se desarrolla la fantástica saga 
que cubre tres generaciones de 
una misma estirpe de ‘El sue-
ño del jaguar’ de Miguel Bon-
nefoy (París, 1986). Una novela 

galardonada con el premio de 
la Academia Francesa, con la 
que este escritor francés, naci-
do de padre chileno y madre ve-
nezolana, narraría sus orígenes 
entre América y Europa.  

Unos orígenes envueltos en 
un aire entre mágico y fantás-
tico e históricamente muy rea-
lista, inspirándose tanto en le-
yendas familiares como en per-
sonajes existidos, con seres 
visionarios de «una tenacidad 
ciega y locuras tan intensas» 
que un día fundaban universi-
dades y pequeños hospitales en 
la costa caribeña y otro lucha-
ban ardientemente por amores 
difíciles. Devotos tanto del amor 
por la persona escogida como 
por el país en permanente mu-
tación y construcción por sus 
oleadas incesantes de emigran-
tes en el que vivían, Venezuela, 
de generación en generación se 
transmitirían esa pasión tanto 
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sobrevivir «entre niños que vi-
vían en cueros pululando entre 
la basura flotante que la ciudad 
había arrojado a los arrabales».  

El descubrimiento del petró-
leo lo cambiará todo y muy 
pronto la región empezará a po-
blarse de extranjeros. La ciu-
dad y el avispado Antonio se 
transformarán a la par. Cada 
día barcos con pabellones es-
tadounidenses, ingleses, grie-
gos, holandeses e italianos en-
trarán y saldrán del puerto. Tras 
muchas peripecias, Antonio, el 
niño de la miseria y la ignoran-
cia, llegará a ser un famoso car-
diólogo, pasará dos años en pri-
sión por oponerse valientemen-
te a la dictadura, fundará y será 
el rector de la primera Univer-
sidad de Maracaibo, y, sobre 
todo, vivirá su gran historia de 
amor junto a Ana María, la pri-
mera mujer médico del estado 
de Zulia y destacada activista 
social. La hija que tendrán no 
podría llamarse de otra forma 
que Venezuela. Al emigrar un 
día a París conocerá allí a un jo-
ven chileno exilado tras el gol-
pe de estado de Pinochet. El hijo 
de ambos «desandará el cami-
no» y se decidirá a «hablar del 
mundo que había oído, más allá 
de las palabras fugaces que se 
transmitían de generación en 
generación».   

en la política como en la vida 
privada.  

Con ecos de García Márquez 
y Mutis, junto a la sensualidad 
colorista de un Jorge Amado, 
pero con el mestizaje de fabu-
losas lecturas, un estilo propio 
y soberbio, un lenguaje de vi-
goroso y febril ritmo épico 
(magníficamente vertido por 
Regina López Muñoz) y heren-
cias francesas como las que se 
respiraban en otra novela es-
pléndida de desarraigados de 
este autor, ‘Herencia’, la histo-
ria arranca con un comienzo 
de antología, de hechizos fas-
cinantes. Un día, una mendiga 
muda, Teresa, adopta «atavián-
dolo con harapos» para provo-
car compasión a un niño aban-
donado en los escalones de una 
Iglesia, donde ella siempre se 
sienta. Aquella mujer «embus-
tera y avara, maledicente y la-
drona» que ni siquiera lo que-

ría sería al final la mejor madre 
a la que Antonio Borjas More-
no, de destino fabuloso y abue-
lo de Miguel Bonnefoy, pudie-
ra aspirar. El niño crecerá en un 
mundo duro, repleto de nece-
sidades, que lo obligará a la des-
confianza pero también a una 
inevitable osadía si se quiere 
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