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por Isabel Coixet

‘Tarantula'

1 PADRE
se ponia
enfermo
cuando yo
llegaba del
colegio y le contaba que alguien me
habfa pegado o que alguien en quien
confiaba habia roto esa confianza
haciéndome pasar un mal trago o
dindome la espalda en el momento
menos pensado.

En lugar de minimizar la situacién o
consolarme, su forma de protegerme
era invariablemente decirme que era
demasiado buena tirando a boba, que
confiaba demasiado en los demis y
que, si me daban una torta, yo tenia
que dar tres.

Yo le decfa que sf a todo, que
la préxima vez lo harfa asi y, por
supuesto, lo que hacfa la préxima vez
que me ocurria algo de ese estilo (y

sucedia casi a diario) era no contérselo.

Sé que sus consejos tenian buena
intencidn: a él le parecia que, siendo
fuerte y agresiva, me iria mejor en la
vida y sufriria menos. Supongo que es
algo que todos los padres tememos:
que alguien hiera a nuestros hijos,
que les hagan dafio, y creemos que,
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si los criamos fuertes (o al menos sin
que se les note la vulnerabilidad), les
evitaremos muchos sufrimientos.

He recordado estas vivencias de
infancia —que poco o nada tienen
que ver con el mundo que cuenta
esta novela que habia olvidado

Me ha fascinado c6mo Halfon narra
la manera de mostrar una identidad
judia de algunas didsporas en la
segunda mitad del siglo XX, que no
se transmite solo por la religién,
la familia o una cultura comtn,
sino también por la memoria de la
persecucién y esa idea terrible de que
casi habria que haber sufrido uno
mismo para comprender correctamente
qué se hereda.

En un momento, nos encontramos
con adultos que estan convencidos
de que la mejor manera de construir
una generacién mis fuerte es
reproducir en nifios las violencias que
precisamente se supone que les deben
enseflar a no olvidar, disfrazandose
de SS en la selva y aterrorizdndolos,
haciéndolos vivir un minicampo de
concentracién

Pedagégicamente, hay maneras
mejores, diria yo, que jamads le he visto
la l6gica a la expresién «Lo que no te
mata, te hace més fuerte».

Y, més alld del lado completamente
aberrante del proyecto, me gusté
mucho todo lo que el libro deja
ver sobre las diferentes formas de
ser judio después de la guerra, en
particular en la didspora: ser judio
porque tu familia lo es; porque los

Supongo que todos los padres lo tememos: que
alguien hiera a nuestros hijos, les hagan dafo,

y creemos que, si los criamos fuertes (o al
menos sin que se les note la vulnerabilidad), les
evitaremos muchos sufrimientos

completamente— al leer Tardntula,
de Eduardo Halfon, que relata un
verano en la vida del escritor en un
campamento de verano en Guatemala
al que es enviado por sus padres.

Campamento que deviene una
absoluta pesadilla cuando los nifios
y las nifias que allf acuden son
obligados a vivir como si estuvieran
en un campo de concentracién, con la
estrella de David en el brazo.

demads te ven asf; porque se practica;
porque perteneces a una comunidad;
porque heredas una historia; porque
te explican que esta historia debe
convertirse por decreto en la tuya;
porque el antisemitismo esti siempre
ahf agazapado.

Y, como siempre, con gente juzgando
siempre si eres demasiado, demasiado
poco o no de una manera correcta.
Como siempre... B



