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niñez. Ha llegado para instalar-
se un tiempo, lejos del mundo, 
como indica el título en esta ma-
sía ahora abandonada que aca-
ba de alquilar, a fin de escribir 
una novela a cuya concepción 
asistimos en paralelo, mediante 
vasos comunicantes, en un ejer-
cicio metaliterario.  

No sabemos si acabará siendo 
su fortaleza o su perdición, si será 
su guarida ideal, como parece in-
dicar la euforia que le suscita «el 
verde insolente» que la rodea, y 
logrará asilvestrarse cual jabali-
na subsistiendo a base de bayas 
y setas, o perderá la chaveta como 
le sucedió por esos pagos a una 
joven. Todo queda en manos del 
azar o del destino, especialistas 
en jugar malas pasadas. Veremos 
si en su encierro puede vencer al 
miedo inicial y hasta qué punto 
la soledad, aun buscada y elegi-
da, puede acabar pasando factu-
ra emotiva.  

A diferencia de Peyrou, que 
siente «una mezcla de fascina-
ción e incomodidad» con las pa-
labras y en consecuencia exige 
más al lector, la soltura de la pro-
sa de Gurt, su estilo ligero, sem-
brado de símiles muy ocurren-
tes, facilita la lectura. Así retrata 
a la cotilla tendera correveidile 
del pueblo cercano a su refugio 
montaraz, su «aspecto de cam-
pesina universal: rubicunda, con 
la sonrisa siempre a punto, con 
la corpulencia de quien se exce-
de en el consumo de butifarras, 
el pelo rubio y ondulado en for-
ma de casco y una delantera ideal 
para niños de pecho y amantes 
con problemas freudianos. La 
matrona rusa. La gran nodriza». 
Tampoco produce, como Peyrou, 
sensación de ensimismamiento, 
puesto que articula la trama, or-
ganizada por meses, de manera 
diacrónica, con la inclusión de 
algunos ‘flashbacks’ suaves, en 
torno a la relación de la protago-

nista con sus familiares y los lu-
gareños, captados con un certe-
ro costumbrismo rural. 

Gurt describe a un supuesto 
‘Crusoe del bosque’, fundamen-
tal en ‘Sola’, en realidad un mis-
terioso apicultor con pinta hippie 
como «enjuto, pelo dejado, mira-
da oceánica, piel curtida de pa-
sarse horas a la intemperie reco-
giendo cocos y esperando un bar-
co que lo rescate».  

U n trasfondo teatral 
y una propuesta de-
susada, sin trama y 
por tanto sin desen-
lace, definen ‘Lo de 

dentro fuera’ (Sexto Piso) del re-
conocido traductor, ensayista y 
poeta argentino Mariano Peyrou, 
que dio el salto a la narrativa hará 
unos cinco años con ‘De los otros’ 
y perseveró con ‘Los nombres de 
las cosas’. Toda su novelística, en 
la que da la impresión de que el 
lenguaje hace el pensamiento, 
horada la introspección, y no al 
revés, como sucede también con 
la prosa de otra poeta, Menchu 
Gutiérrez, está traspasada por el 
extrañamiento. El fraseo es cor-
to, evita cualquier complicación 
sintáctica, pero aun así, en par-
te por lo expuesto en la frase an-
terior, Peyrou es un narrador ri-
guroso consigo mismo y con el 
lector, nunca desciende a lo tri-
llado ni a lo previsible. 

Una extrañeza radical atena-
za a sus personajes, gravita so-
bre su universo ficcional, poseí-
do, como se dice en esta narra-
ción reciente, por «una sensación 
de irrealidad, o sea, la concien-
cia de estar en una zona desco-
nocida, no habitual», no sé si más 
real, como afirma la narradora y 
a su vez protagonista absoluta, 
en un cuasimonólogo interior 
roto, jalonado por escenas y con-
versaciones sueltas alusivas, que 
decide dedicarse «a explorar lo 
que nos pasa cuando vivimos, 
cuando actuamos, cuando nos 
enamoramos». La vida, para ella, 
y en consecuencia el sostén de la 
novela, va a ser «una investiga-
ción sobre la vida». Y sobre el 
amor. Con una especie de catas 
escénicas a diferentes edades, de 
la niñez a la juventud, marcadas 
por su obsesión hacia el vómito 
y su fragilidad en general: «No sé 
quién soy, no sé qué muestro, ni 
qué oculto». 

La visión de la existencia como 
una experiencia sólida ha esta-
llado por completo, lo que deter-
mina una narración atomizada, 
recogida en capítulos sin titular 
breves como latigazos. Como es 
lógico, esto conduce a la soledad, 
a sentirse, por distinta, «solísi-
ma». Parece que mientras no deje 
de actuar no va a librarse de su 
soledad congénita y aceptada, que 
es la de todos, pues si el mundo 
es mera representación siguien-
do el tópico clásico, al que se aco-
ge y orienta la narración, al cabo 
estamos solos sobre el escenario. 
De ahí que, siendo aspirante a ac-
triz en una escuela de arte dra-
mático, el primer ejercicio serio, 
al cabo decisivo, que le propone 
el profesor al que llama «tipo» y 
da voz, en particular mediante ra-
ras digresiones sobre concilios, 
encíclicas y bulas papales, here-
jes e inquisidores, proceda del 
método Stanislavski y sea limi-
tarse a permanecer sentada en el 
proscenio. Un párrafo, hilvanado 
por la anáfora «estoy sola» con-
cluye que esta «sola siempre, en 
realidad». Solo en la soledad no 
se finge, según ella misma. Y aun 
ahí, vete a saber: «soy infiel como 
un pronombre personal». 

Otra voz femenina, cercana 
también al monólogo, acapara el 
argumento de ‘Sola’ (Libros del 
Asteroide, con traducción de Pal-
mira Freixas) debut novelístico 
de Carlota Gurt, que con el libro 
de cuentos ‘Cabalgas toda la no-
che’ obtuvo el prestigioso premio 
Mercè Rodoreda. La novela arran-
ca con la protagonista, en la cua-
rentena, despedida tras veinte 
años de su trabajo en una edito-
rial, llegando en coche, en medio 
de una polvareda, a una casa en 
mitad del bosque, que recorda-
ba «más pequeña y abandonada» 
y le provoca sentimientos bucó-
licos, porque allí fue concebida y 
permanecen sus recuerdos de la 
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