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Rachel Cusk (1967) na-
ci6 en Canada, se crio en
Estados Unidos y en
1974 se mudé a Reino
Unido, donde ha residi-
do hasta que el Brexit la
llevé a un exilio volunta-
rio. Ahora vive en Parfs,
y en Paris también arran-
ca su ultima novela, Se-
gunda casa. Una mujer,
M., viajaen treny, de re-
pente, siente c6mo se
rasga el velo de la reali-
dad, cémo la estructura
narrativa que dio sentido
a su vida cae. Estd sola
y siente que la autocon-
ciencia es una suerte de
infeccién  diabdlica.
Pero, pese al dolor y al
miedo, hay que mirar a
nuestros demonios de
frente para no caer en
sus manos: he aqui el
sentido de esta novela,
extrafia y perturbadora.

Esa misma mujer,
afios més tarde, vive tran-
quila en una marisma
apartada con "Tony, su se-
gundo marido, un hom-
bre bueno y silencioso.
Una mujer de cincuen-
ta afos vive tranquila 'y
vacia, invisible y ham-
brienta, en el terreno
pantanoso de una vida
fracasada. LLa obsoles-
cencia de la belleza de las
mujeres, la pérdida de su
estatuto como objetos de
deseo, el amor y el ma-
trimonio, la maternidad y
la familia, la feminidad como
autoagresion y la masculinidad
todopoderosa son, de nuevo, los
ejes temdticos de esta novela,
que engarza con una logica ad-
mirable con su trilogia A Con-
traluz (2014), Trdnsito (2016) y
Prestigio (2018), asi como con
Despojos (2020).
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La autora vuelve a adoptar
la primera persona como lugar
desde el que diseccionar la ex-
periencia de ser mujer. El yo
emerge como una estructura li-
teraria sélida y certera; su dis-
curso, sin concesiones, llega a
los recovecos més incémodos
de la intimidad femenina.
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Cusk no es fria, es im-
penitente; es la quema-
dura de un hielo cuando
seagarraala piel. La no-
vela tiene el tono del
mondlogo interior; la
protagonista se dirige a
un tal Jeffers, de quien
nunca obtiene respues-
ta. En ese hablar en el
abismo que es Segunda
casa, M. se crea a s mis-
ma al darse voz; M. ha-
blay se revelaa si misma
y también a nosotras, las
mujeres que habitamos
la contradiccién y el
anhelo, las mujeres que
VIVIMOS Yy queremos se-
guir haciéndolo y nos
advierte: “Una mujer
nunca puede arrojarse al
destino y creer que
saldrd indemne. Tiene
que confabularse con la
supervivencia”.

Pero Segunda casa es
mucho més que la his-
toria de una supervi-
viente; se trata también
de un andlisis punzante
sobre el estatuto del arte
y del hombre artista, ese
gran macho blanco, en el
mundo contemporineo.
De hecho, el hilo que
teje la trama narrativa lo
desmadeja L., el artista
plastico del que la prota-
gonista queda prendada.
"Iras haber quedado inti-
mamente golpeada por
una de sus obras, Tony
y M., invitan a L.. a pa-
sar una temporada en la maris-
ma, en esa segunda casa que
han reformado para albergar vi-
sitantes y cubrir, de este modo,
sus necesidades sociales. Pero
la visita, lejos de resultar ama-
ble, desata los nudos con que
M. trataba de ahogar una radi-
cal sensacion de derrota.

El arte, nos dice Cusk, es
una serpiente que nos susurra
al oido la fractura entre lo que
somos v lo que podriamos ser,
algo siempre mejor y que ra-
ras veces encontramos en el
hogar seguro. Necesitamos la
amenaza de lo otro, la penetra-
cién de lo extrafio en nuestras
identidades, para descubrir
quiénes somos. Un tirano, L.
esun tirano y la protagonista no
sabe si darse por entero a ese
hombre, que podria destruirla
y, tal vez, otorgarle otra opor-
tunidad de vida, o si asumir
que el mundo es siempre in-
completo.

La novela se adentra sin
pudor en la fisura que se abre
entre un hombre y su obra:
sefiala sus privilegios y tam-
bién la herida infectada en que
puede convertirse la vida de
un creador.

EL DISCURSO DE CUSK
LLEGA A LOS RECOVECOS
MAS INCOMODOS DE LA
INTIMIDAD FEMENINA
EN ESTA NOVELA
PERTURBADORA

En todo caso, Segunda casa
es una reflexion acerca de cémo
la mirada del artista nos per-
mite comprender la textura de
la propia existencia, acerca de
c6mo la pérdida de control so-
bre la propia vida puede o no
puede devenir un tipo de li-
bertad. El arte es esa instan-
cia, alavez demoledora y salvi-
fica, que nos ayuda a entender
qué significa estar vivos.

Y yo no he parado de subra-
yar este libro con devota ad-
miracién. BEGONA MENDEZ



