
Un género literario 
sobresaliente. El origen 
de la novela de campus se 
remonta a mediados del 
siglo XX. Desde entonces, 
se suceden los títulos que 
recrean la universidad 
como un ambiente 
estanco propicio para la 
proliferación de las manías 
y las tensiones sociales

EN PORTADA

Por Sara Barquinero 

E
n un momento en que los tí-
tulos universitarios se dis-
putan más en los informa-
tivos que en las institucio-
nes (quién de verdad tiene 

uno, quién encargó su tesis como 
quien encarga sushi, qué másteres o 
universidades privadas son un mero 
chanchullo), parece que las novelas 
de campus también han recobrado 
protagonismo en nuestras mesas de 
novedades. En la última temporada 
despuntaron cuatro, muy especial-
mente: Se acabó el recreo, de Dario 
Ferrari (Libros del Asteroide), pero 
también Los últimos americanos, de 
Brandon Taylor (Chai Editora); Que-
ridos miembros de la junta, de Julie 
Schumacher (originalmente publica-
da en 2014, pero traducida el pasado 
año por Piel de Zapa), y El problema 
mente-cuerpo, de Rebecca  Goldstein 
(original de 1983, recuperada por 
Plot).

Este interés por la universidad no 
es el único espacio de lo académico en 
la cultura, pues el curso 2024-2025 fue 
quizás el del auge (y próximo agota-
miento en cliché) del dark academia, 
una estética popularizada en Tumblr 
e Instagram desde hace una década 
que combina ambientaciones univer-
sitarias elitistas con lo gótico, lo tru-
culento y lo fáustico (aunque su Faus-
to sea en ocasiones algo superficial y 
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mainstream). Su punto de partida es 
El secreto, de Donna  Tartt, una nove-
la que fijó el modelo para estas “otras 
novelas de campus”: estudiantes bri-
llantes (usualmente de humanidades 
y moralmente ambiguos) atrapados 
en tragedias en las que se combina lo 
mórbido con lo intelectual. La estela 
de El secreto, que va más allá de lo li-
terario y propone playlists musicales, 
combinaciones de ropa que una po-
dría llevar en un campus del siglo pa-
sado o ideas de decoración, ha dado 
cabida a algunos de los superventas 
anglosajones de la pasada década, co-
mo Bunny, de Mona Awad (una críti-
ca macabra a la amistad femenina, las 
sororidades y los centros de escritura 
creativa), o Todos somos villanos, de 
M. L. Rio (una copia descafeinada de 
El secreto que fue bastante popular 
en Norteamérica).

Pero, más allá de la estética dark 
academia —que usa a la universi-
dad como una ambientación elitista 
y seductora para historias truculen-
tas o propuestas de outfits en los que 
abunda el tweed—, ¿qué es una no-
vela de campus? Diría que una nove-
la de campus no es aquella que su-
cede en una universidad, sino aque-
lla en la que la universidad sucede y 
despliega sus miserias. No debe ser 
mero escenario, sino el tema explí-
cito, así como la vida, la política o la 
idiosincrasia universitaria. Es por es-
to que, aunque existían novelas que 
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rios tan ansiosos de validación que 
consienten trabajar gratis. Grandes 
ejemplos de este tono son la trilogía 
académica de David Lodge; Posesión, 
de Byatt; el fragmento académico de 
Ruido de fondo, de DeLillo; el triste 
retrato de Pnin, de Nabokov; el pro-
vincianismo en Indignación, de  Roth, 
o las comodidades decadentes del Za-
farrancho en Cambridge, de Sharpe. 
Estas novelas nos enseñan lo siguien-
te: los académicos son, en general, 
una panda de viciosos obsesionados, 
o bien con su éxito personal, o bien 
con una parcela del conocimiento 
que a nadie le importa, pero por la 
que serían capaces de pisar cuellos, 
malversar, incurrir en fallas mora-
les o pretender que hablan un idio-
ma que no conocen. La universidad 
es un mundo cerrado sobre sí mis-
mo en el que la mezcla de inteligencia 
y autocomplacencia genera con una 
frecuencia alarmante escenas gro-
tescas para vivirlas e hilarantes pa-
ra contarlas. De los últimos hits de 
novela de campus, los párrafos más 
brillantes de Se acabó el recreo per-
tenecen a esta categoría, y nos gusta 
leerlos porque muchos de nosotros, 
lectores, también hemos puesto un 
pie en el mundo académico, y por-
que sabemos lo que significa obsesio-
narse con una menudencia intelec-
tual que a nadie le importa un bledo 
y exhibir esa rareza como algo que 
certifica nuestro valor.

Otro de los tropos comunes de es-
tas novelas es el retrato de tensiones 
sociales: aunque la universidad sea 
en teoría un espacio neutro, o que al 
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Más allá de la crítica al 
sistema, la facultad es 
también un espacio de 
construcción identitaria
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menos hace por neutralizar ciertas 
diferencias y tensiones de la sociedad 
civil, lo que más bien consigue es una 
suerte de microcosmos en el que las 
correlaciones de fuerzas cambian sin 
que lleguen a desaparecer. Es muy di-
fícil imaginar que el comentario del 
“negro humo” que da pie a La man-
cha humana, de Roth, tuviese el mis-
mo tipo de impacto en un espacio no 
universitario, donde los movimien-
tos sociales son también una forma 
de socialización, y lo cierto es que las 
novelas de campus tienden al retrato 
de dichas tensiones, ya sea para ha-
blar de las contradicciones o las di-
ficultades de sus protagonistas y en 
qué manera reflejan el afuera de la 
universidad (como en Sobre la belle-
za, de Zadie Smith; Los últimos ame-
ricanos, de Brandon Taylor, Los Ne-
tanyahus, de Joshua Cohen, o La idio-
ta, de Elif Batuman) o directamente 
como denuncia. Dentro de esta ver-
tiente crítica, varios títulos se apro-
ximan a uno de los problemas en-
démicos de la universidad el último 
cuarto de siglo, que son las relacio-
nes románticas, sexuales o de acoso 
entre profesores y alumnas (mayor-
mente entre profesores masculinos 
y alumnas femeninas y más jóvenes). 
Mi educación, de Susan Choi, lo na-
rra desde la obsesión de la protago-
nista con su profesor, así como Blue 
Angel, de Francine Prose. Como con-
trapunto, en Vladimir, de Julia May 
Jonas, se invierten los roles y es una 
mujer madura la protagonista; en We 
Do What We Do in the Dark, de Mi-
chelle Hart, la relación es lésbica, y 
en They  Never Learn, de Layne Far-
go, una profesora joven perpetra una 
venganza feminista contra los profe-
sores más babosos del campus asesi-
nándolos discretamente.

Más allá de lo crítico, la universi-
dad también es un espacio de cons-
trucción identitaria, no solo por esa 
neutralidad-no-neutral, sino porque 
sus habitantes suelen tener entre los 
18 y los 25 años y experimentan por 
primera vez algo parecido a la li-
bertad. Muchos de nosotros, lecto-
res, guardamos un lugar especial a 
la universidad en nuestro palacio de 
la memoria (y no podemos decir lo 
mismo sobre el instituto, donde qui-
zás no lo pasamos tan bien como de-
beríamos). Nos gustan las novelas en 
las que los personajes buscan y en-
cuentran un sitio, como en Stoner, de 
John Williams, o, más críticamente, 
en Regreso a Reims, de Didier Eri-
bon. Nos gusta que personajes pro-

vincianos y torpes, pero muy inteli-
gentes, acaban averiguando quiénes 
son y destacando por encima del res-
to, encontrando un sentido en la vi-
da y un lugar en el mundo. Además, 
que sean estudiantes universitarios 
o profesores (y generalmente de hu-
manidades) permite que los protago-
nistas sean unos pedantes inaguan-
tables sin que se rompa la verosimi-
litud, pues todo el mundo sabe que 
los buenos estudiantes son vehemen-
tes y apasionados con sus ideas. El 
ejemplo estrella en esto es La trama 
nupcial, de Eugenides, que narra con 
gracia chascarrillos sobre la decons-
trucción imposibles de creer en cual-
quier otro contexto; al igual que nos 
resulta familiar que en novelas como 
en la de Goldstein se reflexione so-
bre el futuro de la filosofía y su deca-
dencia. ¿Quién no lo ha hecho siendo 
universitario?

Por eso no es casual que sigan lle-
gando nuevos títulos. Este semestre 
literario promete continuar explo-
rando la veta académica desde distin-
tos registros y tonos: dentro del dark 
academia, Olivie Blake lanzará en oc-
tubre Girl Dinner, una historia excesi-
va que sucede en una sororidad (una 
asociación de campus femenina); 
mientras que en una vertiente más 
literaria Joyce Carol Oates regresa 
con Fox, sobre la desaparición de un 
profesor, e Ian McEwan con What We 
Can Know, una novela entre la ciencia 
ficción y el manuscrito encontrado. 
Dentro del panorama hispano, Luna 
Miguel publicará en noviembre In-
censurable, un texto que se presenta 
como una conferencia universitaria 
sobre el placer y la censura alrede-
dor de Lolita, de Nabokov.

Así, como microcosmos tanto en 
lo individual como en lo colectivo, la 
universidad permite explorar la re-
lación entre el saber especializado y 
el mundo exterior, entre el campus y 
la ciudad, entre los académicos y los 
legos, y este vínculo funciona como 
metáfora de la relación más amplia 
entre los intelectuales y la sociedad. 
La novela de campus, en este senti-
do, puede leerse como una interroga-
ción continua sobre el lugar del cono-
cimiento en el tejido social; y así suce-
de en una novela de campus apócrifa 
como es Los mandarines, de Simone 
de Beauvoir, o Desgracia, de Coetzee, 
donde el campus sudafricano se con-
vierte en un escenario para pensar 
las dinámicas de poder, la violencia 
y la identidad poscolonial. Es posi-
ble que esta sea la razón por la que 
seguimos leyendo —y escribiendo— 
novelas de campus: más allá de si tra-
tan sobre la universidad como insti-
tución o como entorno vital, ofrecen 
una reflexión sobre el conocimiento 
y su vínculo con la vida. Nos permi-
ten no solo rememorar los que para 
muchos han sido años dorados, reír-
nos de los intelectuales y de nosotros 
mismos, sino cuestionar el papel del 
pensamiento y la crítica en una socie-
dad en la que han desaparecido los 
intelectuales orgánicos.

Todo apunta a que la novela de 
campus no es una moda pasajera, ni 
un capricho estético, sino una forma 
persistente de preguntarnos por el 
lugar del saber sin perder por ello el 
sentido del humor. ¿Sirve de algo lo 
que aprendimos en la universidad? 
Buena pregunta.

sucedían en una universidad antes 
de los años cincuenta, se suelen con-
siderar a Lucky Jim, estadouniden-
se, de Kingsley Amis, y The Groves of 
Academe, inglesa, de Mary McCarthy, 
como las dos obras que abren el cam-
po, pues en ambos casos los protago-
nistas son parte integral del entorno 
universitario y sus problemas mora-
les y vitales tienen que ver justo con 
la universidad, lo que convierte a la 
institución (o a la vida del académico 
en cuestión) en un objeto puramen-
te literario.

Que ambas novelas fundaciona-
les sean del ámbito anglosajón nos da 
una pista de por qué el género se ha 
desarrollado justo ahí, pese a que to-
dos los países del mundo, incluido Es-
paña, tienen un rico entorno univer-
sitario: a diferencia de aquí o en otros 
países, la experiencia del campus 
norteamericano es más absorbente y 
completa, pues los estudiantes suelen 
mudarse a una ciudad lejana a la suya 
en la que comparten habitación y vi-
da con desconocidos durante los tres 
o cuatro años del ejercicio universi-
tario. En consonancia, muchos pro-
fesores suelen habitar esas ciudades 
aledañas en las que solo alternan con 
estudiantes u otros profesores como 
ellos. Que lo que para mucha gente 
ya es su vida (los entuertos académi-
cos) sea de facto su vida (pues no hay 
escapatoria posible en kilómetros a 
la redonda) es gasolina no solo para 
el delirio, sino para la novela de cam-
pus. Si ya aquí la universidad es un 
entorno extremadamente absorben-
te, imaginadlo si todos vuestros veci-
nos fueran doctores en semiótica o 
aspirantes a becario. Es extraño para 
un madrileño o barcelonés imaginar-
se saliendo de su casa para estudiar, 
pero no para un neoyorquino, al que 
quizás su trayectoria universitaria lo 
lleva a la costa oeste o al pueblo más 
perdido de América como única posi-
bilidad de entrar en una universidad 
de la Ivy League.

De hecho, algunas de nuestras 
más célebres expresiones de la novela 
de campus hispana (Todas las almas, 
de Javier Marías; El enigma, de Jose-
fina Aldecoa, o El inquilino, de Javier 
Cercas) tratan precisamente de pro-
fesores que viven o visitan un campus 
al otro lado del Atlántico. Pese a todo, 
más allá de estos casos con profesores 
in itinere, la novela de campus escri-
ta en castellano nos ha dado algunos 
ejemplos como El camino de Ida, de 
Ricardo Piglia; Carlota Fainberg, de 
Antonio Orejudo; El vientre de la ba-
llena, también de Cercas; Sensación 
térmica, de Mayte López, o Natura-
leza casi muerta, de Carme Riera (y 
podríamos encontrar pinceladas del 
género en clásicos como El árbol de 
la ciencia, de Baroja, o en Nada, de 
Laforet).

Ya sea en los clásicos americanos 
o en sus traducciones locales, la nove-
la de campus siempre sostiene cier-
tos temas y motivos. Para empezar, 
en ellas suele predominar un tono 
satírico, irónico y crítico con las ma-
nías que habitan la academia, un to-
no que a veces roza el esperpento al 
describir a los tipejos con los que los 
protagonistas se encuentran (y en los 
que pueden convertirse): los que se 
mueven por el interés, los presos del 
sistema que critican, los inseguros y 
pedantes, los narcisistas, los preca-
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