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Quan Mario Calabresi (Mila, 1970)
tenia dos anys van matar el seu pa-
re, el comissari Luigi Calabresi: li
van disparar per I’esquenaiel van
rematar amb un tret al clatell. Te-
nia 34 anys, unadonaembarassada
idos fills petits. L’havien assenya-
lat com a responsable, el 1969, de
la mort de I’anarquista Giuseppe
Pinelli, un antic partisa i conegut
pacifista a qui havien detingut com
a sospitds per un atemptat amb
bomba ala seu milanesa de la Ban-
ca Nazionale dell’Agricoltura. Més
tard es vasaber que Pinellino havia
tingut res a veure amb l’explosié
que va matar 17 persones, siné que
van ser els neofeixistes assessorats
pels serveis secrets italians. Tot
plegat va passar des de finals dels
anys 60 i durant els 70, un periode
conegut a Italia com “els anys de
plom”. La campanya de premsa
contra Luigi Calabresi va ser forca
ferotge, se ’'anomenava el Comis-
sari Finestra perqueé Pinelliva cau-
re d’'un quart pis mentre era inter-
rogat (lamort de Pinelli vainspirar
I’obra Mort accidental d’un anar-
quista de Dario Fo). Aixi i tot, Ma-
rio Calabresi es va fer periodista.
Haestatdirectorde La StampaiLa
Repubblicaiel 2007 va publicar a
Italia un llibre per explicar la seva
historia, que ara edita Libros del
Asteroide: Salir de la noche. Histo-
ria de mi familiay de otras victimas
del terrorismo.

La seva historia és molt personal.
¢éLivacostar molt abocar-ho toten
un llibre?

Espotdir que’he estat escrivint to-
tala vida, des que va morir el meu
pare. Quan el vaig escriure tenia 37
anysien feia 35 que hi pensava. Pe-
ro vaig trigar només tres mesos a
abocar-ho sobre el paper. Va ser
com si tot fos a dins i només hagués
de sortir. Elllibre inicialment era 50
pagines més llarg, pero era massa
feixuc emocionalment i creia que
era important que es pogués llegir
enun, dos o tres dies com a maxim.

Parla d’unafotografia que es vafer
el14 de maigdel 1977 en qué un noi
amb la cara tapada empunya una
pistola. Una fotografia que per aal-
guns ha esdevingut iconica. Voste
lamenta que ningi hi vegi més en-
11a del noi ni es preocupi de les vic-
times. Aquesta manca d’interés
per lavictima, a queé I’atribueix?

Quan es va acabar el terrorisme, i
potser el mateix va passar a Espa-
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“A la politica no li interessen
les victimes del terrorisme”

nya, lasocietat vavoler mirar enda-
vantino enrere. El mateix va passar
a Italia després de la Segona Guer-
ra Mundial, no es parlava del feixis-
me. Pero sirealmentvolslapau, has
de mirar enrere i passar comptes.
Quan finalment, vint anys més tard,
se’nvaparlar, totel debat se centra-
vaenelsexterroristesiningas’ocu-
pavadelesvictimes. Esticafavorde
girar full, pero per fer-ho bé és im-
portant la veritat, la memoriaila
justicia.

Hi ha un moment que, per exem-
ple, passa per davant de les llibre-
ries i tots els llibres parlen dels
anys de plom, pero se centren en
les Brigades Roges.

Els terroristes criden més I’aten-
cid, les victimes les has d’anar a
buscar, no volen parlar, allo que
expliquen és més dolords. Es ne-
cessita temps i paciéncia per par-
lar amb les victimes i sovint els pe-
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riodistes no tenen ni una cosa ni
I’altra. Al mateix temps, ala politi-
ca tampoc li interessen les victi-
mes del terrorisme. Tant la dreta
com I’esquerra posen el focus en
els terroristes. Si es vol un procés
de pau, cal que les coses es diguin
pel seu nom. Els terroristes sén
terroristes, els assassins sOn assas-
sins i les victimes sOn victimes,
sense confusid. Quan tot estigui
clar podem tirar endavant.

Lasevamare ésunapersonaconven-
cudaque cal treballar perlareconci-
liacid i el perdo. éVoste s’ha recon-
ciliat amb el fet de no haver pogut
criar-se amb el pare al costat?

El més important a la vida és tenir
en compte que t’hapassat, acceptar-
ho, que no vol dir conformar-s’hi.
Assumir que no ho pots canviar. Si
ho fas pots mirar endavant, pero, si
no, si sempre mires enrere, és com
una condemna.

Critica que la premsa va muntar
una campanya contra el seu pare i
que va difondre moltes calimnies
que, d’alguna manera, van precipi-
tar la seva mort. Pero voste va dei-
xar a mitges la carrera de dret per
fer-se periodista. Per que?

Vaig decidir fer-me periodista enmig
del procésjudicial perlamortdel meu
pare. Vaig veure de prop la feina dels
periodistes, hi parlava, i vaig pensar
quevoliaferunafeinacomaquesta,en
qué has de mirar d’entendre les coses.
Pero havia rebut unallicé de vidaim-
portant: com aperiodista haviade ser
atent, correcte i recordar sempre que
darrere cada historia hi ha persones.

Lasevamare diu que han estat mas-
sa bons i massa pacients durant
massa temps. ¢Hauria fet alguna
cosa diferent?

No hi havia possibilitat de fer-ho.
Durant molts anys vam viure com
en una bombolla. A fora, a ningu li
interessava el que ens passava. Ni
als politics ni als diaris ni a la tele-
visi6 ni a 'opinié publica. Tothom
preferia parlar d’altres coses.

Giuseppe Pinelli va caure d’un
quart pis mentre era interrogat.
Voste sempre hadefensat que el seu
pare no era en aquella habitacid.
éCreuque arasique s’haexplicatbé
queé va passar?

Arasi. Tres anys després de lamort
del meu pare, un jutge molt serids va
sentenciar que no havia estat en
aquella habitacid. Pero hi havia un
conflicte ideologic i, enmig d’aquell
conflicte, n’hi havia que estaven se-
gurs que el meu pare erainnocent i
uns altres que asseguraven que no
es creien el que deia el jutge. Quan
vaig publicarelllibre a Italia, les co-
ses van canviar. Vull creure que ara
és una minoria insignificant la que
pensa que el meu pare era culpable.

Pero encarano és unahistoria tan-
cada... Fapocsdies es queixava que
Franca s’ha negat a extradir
exmembres de les Brigades Roges.
Si, és com si un trosset de passat
s’hagués quedat al present.

Alllibre explica comvaavisitar un
vei a’hospital que s’esta morint i
se n’acomiada. Es el vei que va ve-
nir donar-lilanoticia de lamortdel
pare. éCreu que la pérdua del pare
I’ha fet créixer massa de pressa?

Si. Tinc dues filles bessones. Quan
van néixer volia tenir temps per ju-
gar-hi, per recuperar els jocs als
quals no havia pogut jugar quan era
petit. Hi he jugat moltissim, finsi tot
ara que ja tenen 16 anys. Ha estat
comrecuperar el temps perdut. mm



