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El de la familia no es un tema del 
que se pueda decir que ha arra-
sado en la narrativa hispánica. 

Hablamos no de sagas, como sería el 
caso de ‘Cien años de soledad’, en las 
que el foco de atención se pone en el 
clan, el apellido o la leyenda, ni tam-
poco de vástagos de familias mutila-
das o disfuncionales (‘Pedro Páramo’, 
‘La familia de Pascual Duarte’…) sino 
de novelas que se centren en el pe-
queño núcleo que conforman los pa-
dres y los hijos bajo un mismo techo 
aunque ese núcleo se vea amenazado 
por un conflicto o por un divorcio. En 
el cultivo de estas últimas destacan 
los nombres de Marcos Giralt Torren-
te o de Ignacio Martínez de Pisón. Y 
en esa nómina hay que incluir a par-
tir de ahora a Sara Mesa gracias a su 
ultima entrega, ‘La familia’, un texto 
que describe un hogar marcado por 
un particular autoritarismo paterno 
que, en nombre del afecto, la confian-
za, la salud, la armonía y un extrava-
gante proyecto de vida, no deja res-
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pirar a ninguno de sus miembros.  
No. Lo primero que llama la aten-

ción de la familia que nos presenta 
Sara Mesa en esta novela es que no 
responde, como podría esperarse, al 
estereotipado, opresivo y represivo 
modelo tradicional aunque, induda-
blemente, tenga algunos rasgos de 
este. El padre, que, como la madre, es 
invocado con mayúscula por la ter-
cera persona omnisciente que pre-
domina a lo largo del texto, es un abo-
gado marcado hasta el fanatismo por 
las ideas de Gandhi, por su compro-
miso con varias nobles causas (la jus-
ticia, los derechos de los presos, los 
niños con síndrome de Down…) y un 
sentido austero de la existencia que 
le lleva a rechazar la posesión de un 
coche o de un televisor. Mezclado, sin 
embargo, con ese idealismo social y 
ese anticonsumismo que podrían in-
terpretarse como progresistas, ado-
lece de un afán maniático de control 
sobre su mujer y sus hijos que sí res-
ponde al patrón más conservador y 

que se manifiesta en corregirles de 
una manera permanente y arbitra-
ria cualquier iniciativa o costumbre 
que él considera incorrecta, como ha-
cer los deberes colegiales con un lápiz 
en vez de con un bolígrafo, o en prohi-
birles cualquier mínimo resquicio de 
privacidad, bajo la consigna que da 
título al segundo capítulo del libro: 
‘¡En esta familia no hay secretos!’ La 
misma relación con la frustrada es-
posa se halla teñida de unos tintes 
absolutamente reaccionarios y ma-
chistas en la propia sexualidad (le im-
pone el coito pese a la resistencia que 
muestra ella en algún episodio del 
pasado) o en la prepotencia con la que 
la disuadió en su día de estudiar, como 
él, la carrera de Derecho. Toda esta 
omnipresencia en el hogar de la vo-
luntad paterna logra transmitir al lec-
tor una atmósfera intolerablemente 
opresiva desde las primeras páginas.  

Ecosistema sofocante 
La estructura del libro es fragmenta-
ria, a modo de capítulos autónomos, 
algunos de los cuales se podrían leer 
como relatos, si bien contribuyen a 
componer el mosaico novelesco. A 
través de ellos se van marcando los 
perfiles psicológicos y las historias 
de cada uno de sus seis miembros; 
de Damián y Laura, los progenitores; 
del hijo mayor, que se llama como el 
padre y que es el más débil e insegu-
ro; de Aquilino que es el que posee 
más malicia y más sentido del hu-
mor; de Rosa, la más independiente 
e impulsiva, o de Martina, la prime-
ra que vive con ellos en adopción tras 
la muerte de su madre y que mues-
tra una mayor mirada crítica inspi-
rada por sus perplejidades y sus es-
fuerzos de adaptación.  

Aunque detrás de todo este desa-
sosegante cuadro familiar, parece ine-
vitable citar el manido inicio de la 
‘Ana Karenina de Tolstói («Todas las 
familias felices se parecen; las des-
dichadas lo son cada una a su modo»), 
la verdad es que esta novela casi po-
dría ser una réplica a esa tesis: todas 
las familias desdichadas se parecen. 
Y es que, por más que esta presente 
rasgos sociológicos que ya se descuel-
gan del concepto familiar del fran-
quismo, guarda unas inquietantes si-
militudes con los más asfixiantes ho-
gares de la posguerra. Probablemen-
te, estas se deben a la fatal combina-
ción de la institución familiar con un 
proyecto ideológico que ahoga a esta, 
sea del tipo que sea, y la condena a 
un insoportable olor a cerrado. En 
este contexto, resulta fundamental el 
capítulo dedicado a ‘El tío Óscar’, que 
constituye una ventana de aire fresco, 
si no el eje, de la propia novela pues, 
con su humor y el modo irreverente 
en que se burla de su cuñado, ese lo-
grado personaje, cuestiona todo ese 
sofocante ecosistema. ‘La familia’ es, 
en fin, una excelente novela porque 
se sale de los simplistas esquemas 
políticos que hoy asfixian a nuestra 
gran familia nacional. 

«En un instante 
todo fue destruido»

Per Petterson (Oslo 1952) atra-
pa al lector con ‘Salir a robar 
caballos’ por su prosa pausada, 
sus elipsis que interpelan al 
lector  y la presentación del 
bosque como un personaje 
más de la historia. Un relato 
dramático sobre los lazos fa-
miliares, los secretos que aflo-
ran tarde y la relación pater-
nofilial, que invierte el dicho 
de que los hijos también de-
cepcionan a los padres por la 
de que los progenitores tam-
bién traicionan los sentimien-
tos filiales. El autor de la tam-
bién notable ‘Hombres en mi 
situación’ indaga en esta en-
crucijada emocional con un 
sutil despliegue de hechos, es-
cenas y recuerdos que compo-
nen un exquisito y complejo 
retrato psicológico colectivo.  

La novela, en primera per-
sona relata el retiro de Trond, 
de 67 años, que abandona Oslo 
para vivir sus últimos años en 
una casita en la frontera con 
Suecia, a orillas de un lago y 
junto a un bosque. Busca ais-
lamiento y el reencuentro con 
el bosque, pero no tarda en 
identificar al vecino de una ca-
baña situada a 200 metros 
como Lars, al que conoció 50 
años atrás, y lo lamentará por-
que le ata a un pasado que creía 
haber dejado atrás.  

El narrador evoca, median-
te saltos temporales, su infan-
cia, la ocupación nazi de Oslo 
en 1940, y su adolescencia, 
truncada por un trágico suce-
so en 1948. Un accidente que 
tendrá un efecto brutal en la 
forja del carácter de los impli-
cados, unos niños y sus padres, 
porque «en un instante todo 
cambio y fue destruido». En-
tonces Trond tiene quince 
años, la sexualidad despierta 
con ímpetu, y permanece su-
mido en la confusión ante la 
expresión amorosa de los adul-
tos, y la traición de su idola-
trado padre. 

El protagonista conocerá a tra-
vés de un amigo de su padre la 
disyuntiva a la que éste se en-
frentó. El reencuentro con Lars 
cincuenta años después com-
pletará el rompecabezas y rede-
finirá unos hechos que merma-
ron su capacidad para ser pro-
tagonistas de sus propias vidas. 
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