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Sara Mesa
o ‘la familia,
mal, gracias’

Un libro que rompe la dicotomia
izquierda-derecha para
cuestionar la institucion familiar

INAKI EZKERRA

ILUSTRACION
IVAN MATA

1 de la familia no es un tema del
Eque se pueda decir que ha arra-

sado en la narrativa hispanica.
Hablamos no de sagas, como seria el
caso de ‘Cien afios de soledad’, en las
que el foco de atencion se pone en el
clan, el apellido o la leyenda, ni tam-
poco de vastagos de familias mutila-
das o disfuncionales (‘Pedro Paramo),
‘La familia de Pascual Duarte’...) sino
de novelas que se centren en el pe-
queno nucleo que conforman los pa-
dres y los hijos bajo un mismo techo
aunque ese nucleo se vea amenazado
por un conflicto o por un divorcio. En
el cultivo de estas ultimas destacan
los nombres de Marcos Giralt Torren-
te o de Ignacio Martinez de Pison. Y
en esa nomina hay que incluir a par-
tir de ahora a Sara Mesa gracias a su
ultima entrega, ‘La familia’, un texto
que describe un hogar marcado por
un particular autoritarismo paterno
que, en nombre del afecto, la confian-
7a, la salud, la armonia y un extrava-
gante proyecto de vida, no deja res-

pirar a ninguno de sus miembros.
No. Lo primero que llama la aten-
cion de la familia que nos presenta
Sara Mesa en esta novela es que no
responde, como podria esperarse, al
estereotipado, opresivo y represivo
modelo tradicional aunque, induda-
blemente, tenga algunos rasgos de
este. El padre, que, como la madre, es
invocado con mayuscula por la ter-
cera persona omnisciente que pre-
domina a lo largo del texto, es un abo-
gado marcado hasta el fanatismo por
las ideas de Gandhi, por su compro-
miso con varias nobles causas (la jus-
ticia, los derechos de los presos, los
ninos con sindrome de Down...) y un
sentido austero de la existencia que
le lleva a rechazar la posesién de un
coche o de un televisor. Mezclado, sin
embargo, con ese idealismo social y
ese anticonsumismo que podrian in-
terpretarse como progresistas, ado-
lece de un afan maniatico de control
sobre su mujer y sus hijos que si res-
ponde al patréon mas conservadory
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que se manifiesta en corregirles de
una manera permanente y arbitra-
ria cualquier iniciativa o costumbre
que €l considera incorrecta, como ha-
cer los deberes colegiales con un lapiz
en vez de con un boligrafo, o en prohi-
birles cualquier minimo resquicio de
privacidad, bajo la consigna que da
titulo al segundo capitulo del libro:
‘iEn esta familia no hay secretos!’ La
misma relacion con la frustrada es-
posa se halla tefiida de unos tintes
absolutamente reaccionarios y ma-
chistas en la propia sexualidad (le im-
pone el coito pese a la resistencia que
muestra ella en algun episodio del
pasado) o en la prepotencia con la que
la disuadio6 en su dia de estudiar, como
¢l, la carrera de Derecho. Toda esta
omnipresencia en el hogar de la vo-
luntad paterna logra transmitir al lec-
tor una atmosfera intolerablemente
opresiva desde las primeras paginas.

Ecosistema sofocante

La estructura del libro es fragmenta-
ria, a modo de capitulos autonomos,
algunos de los cuales se podrian leer
como relatos, si bien contribuyen a
componer el mosaico novelesco. A
través de ellos se van marcando los
perfiles psicolégicos y las historias
de cada uno de sus seis miembros;
de Damian y Laura, los progenitores;
del hijo mayor, que se llama como el
padre y que es el mas débil e insegu-
ro; de Aquilino que es el que posee
mads malicia y mas sentido del hu-
mor; de Rosa, la mas independiente
e impulsiva, o de Martina, la prime-
ra que vive con ellos en adopcioén tras
la muerte de su madre y que mues-
tra una mayor mirada critica inspi-
rada por sus perplejidades y sus es-
fuerzos de adaptacion.

Aunque detras de todo este desa-
sosegante cuadro familiar, parece ine-
vitable citar el manido inicio de la
‘Ana Karenina de Tolstéi («Todas las
familias felices se parecen; las des-
dichadas lo son cada una a su modo»),
la verdad es que esta novela casi po-
dria ser una réplica a esa tesis: todas
las familias desdichadas se parecen.
Y es que, por mas que esta presente
rasgos socioldgicos que ya se descuel-
gan del concepto familiar del fran-
quismo, guarda unas inquietantes si-
militudes con los més asfixiantes ho-
gares de la posguerra. Probablemen-
te, estas se deben a la fatal combina-
cién de la institucién familiar con un
proyecto ideologico que ahoga a esta,
sea del tipo que sea, y la condena a
un insoportable olor a cerrado. En
este contexto, resulta fundamental el
capitulo dedicado a ‘El tio Oscar’, que
constituye una ventana de aire fresco,
sino el eje, de la propia novela pues,
con su humor y el modo irreverente
en que se burla de su cuniado, ese lo-
grado personaje, cuestiona todo ese
sofocante ecosistema. ‘L.a familia’ es,
en fin, una excelente novela porque
se sale de los simplistas esquemas
politicos que hoy asfixian a nuestra
gran familia nacional.
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«En uninstante
todo fue destruido»

Per Petterson (Oslo 1952) atra-
pa al lector con ‘Salir a robar
caballos’ por su prosa pausada,
sus elipsis que interpelan al
lector y la presentacion del
bosque como un personaje
mas de la historia. Un relato
dramadtico sobre los lazos fa-
miliares, los secretos que aflo-
ran tarde y la relacion pater-
nofilial, que invierte el dicho
de que los hijos también de-
cepcionan a los padres por la
de que los progenitores tam-
bién traicionan los sentimien-
tos filiales. El autor de la tam-
bién notable ‘Hombres en mi
situacion’ indaga en esta en-
crucijada emocional con un
sutil despliegue de hechos, es-
cenas y recuerdos que compo-
nen un exquisito y complejo
retrato psicologico colectivo.

La novela, en primera per-
sona relata el retiro de Trond,
de 67 anos, que abandona Oslo
para vivir sus ultimos anos en
una casita en la frontera con
Suecia, a orillas de un lago y
junto a un bosque. Busca ais-
lamiento y el reencuentro con
el bosque, pero no tarda en
identificar al vecino de una ca-
bana situada a 200 metros
como Lars, al que conocié 50
anos atras, y lo lamentara por-
que le ata a un pasado que crefa
haber dejado atras.

El narrador evoca, median-
te saltos temporales, su infan-
cia, la ocupacion nazi de Oslo
en 1940, y su adolescencia,
truncada por un tragico suce-
so en 1948. Un accidente que
tendra un efecto brutal en la
forja del caracter de los impli-
cados, unos ninos y sus padres,
porque «en un instante todo
cambio y fue destruido». En-
tonces Trond tiene quince
anos, la sexualidad despierta
con impetu, y permanece su-
mido en la confusion ante la
expresion amorosa de los adul-
tos, y la traicién de su idola-
trado padre.

El protagonista conocera a tra-
vés de un amigo de su padre la
disyuntiva a la que éste se en-
frento. El reencuentro con Lars
cincuenta anos después com-
pletara el rompecabezas y rede-
finird unos hechos que merma-
ron su capacidad para ser pro-
tagonistas de sus propias vidas.
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