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MÚSICA

La confusión del 
arte con el ocio
Cambios en el público que 
deterioran la pauta de acercamiento 
a las expresiones artísticas

COSME MARINA 
 
Hace unas semanas estuve visitando el museo del Louvre 

en París. Hacía seis o siete años que no regresaba a uno de los 
grandes centros culturales del mundo. Fue, de lejos, la peor ex-
periencia que he tenido en un museo. La horda de turistas ha-
ciéndose “selfies” impedía cualquier contemplación sosegada 
de las obras de arte. La célebre Gran Galería estaba inundada 
una especie de piara gritona y maleducada que impedía ver un 
cuadro más de dos o tres segundos. Si la intención era atisbar 
“La Gioconda” de Da Vinci, mejor ni intentarlo. En la sala don-
de está el cuadro se habían colocado unas cintas, como las que 
son habituales en los controles de los aeropuertos para estabu-
lar más gente, y al llegar al final el objetivo no era disfrutar del 
cuadro, sino hacerse la foto a su vera mientras un vigilante 
apuraba para que no se emplease ni un segundo de más de la 
cuenta en la hazaña. Una auténtica catástrofe, una sensación 
de deterioro del museo como si las termitas arrasasen con to-
do en una política cultural en la que sólo cuentan los ingresos 
y el número de visitantes. Resultado: un fiasco cultural que de-
grada el contenido y el continente. 

Estamos, poco a poco, asistiendo a un deterioro en la ma-
nera de contemplar las obras de arte fruto, por una parte, de la 
masificación y, por otra, de la pérdida de valores cívicos que 
arruinan la experiencia artística tal y como hasta ahora la en-
tendíamos. 

En el mundo de los espectáculos musicales y escénicos -
ópera, zarzuela, conciertos, teatro de prosa…- los grandes 
enemigos de los artistas y del resto del público son los ruidos 
constantes procedentes de la platea. Especialmente agresivos 
resultan los teléfonos móviles, tanto en los timbres de llama-
da como en las notificaciones. Convierten la audición de un 
concierto en una tortura, porque la música culta no es un en-
tretenimiento, es una obra de arte, y al igual que una pintura 
o una escultura para su disfrute se requiere concentración y, 
además, que el público logre conectar con lo que el intérprete 
le ofrece desde la escena. Si la música está sazonada con el per-
cutivo e incómodo ruido de toses, aperturas de caramelos y de-
más lindezas que cada día hay que sufrir, se rompe el hilo de 
complicidad que une la escena con el público y el disfrute de 
la audición se trunca de forma abrupta.  

En Madrid, en el Auditorio Nacional, para concienciar al pú-
blico, un actor ha estado interpretando varias sesiones un mo-
nólogo en el que evidenciaba la incomodidad que supone un 
ruido emitido sin ningún tipo de barrera. Es curioso cómo los 
que tosen no tienen la precaución de llevarse la mano a la bo-
ca con un pañuelo. Ese gesto elemental y que deja ver, al me-
nos, un nivel de educación básica aminora el ruido de esa tos 
casi un ¡ochenta por ciento! Los ruidos de la sala, en su mayor 
parte, no provienen de graves enfermedades entre el público. 
Lo que realmente provoca las alteraciones suele ser el aburri-
miento de una parte de los asistentes que se manifiesta en una 
tos nerviosa y persistente ante obras que desconocen o que les 
resultan ajenas por su estilo o diferentes causas. Por eso es tan 
importante que los asistentes sean capaces de filtrar lo que 
acuden a escuchar y si el programa propuesto no es de su agra-
do, mejor que queden en su casa en vez de fastidiar la velada 
a quien sí le interesa. Es un ejercicio muy sencillo pero que, por 
desgracia, pocos hacen. Entre la masificación de los museos y 
los ruidos de las salas de conciertos podemos encontrarnos, a 
no tan largo plazo, ante la imposibilidad de acceder como es 
debido a las grandes manifestaciones culturales que forman 
parte de nuestro patrimonio. Ante una realidad que ya no se 
puede ocultar no queda otra que un trabajo serio capaz de en-
cauzar estos comportamientos inadecuados de manera cons-
tante e inteligente. Nos va mucho en ello.

BLOC DE NOTAS

Torbellino de la memoria

LUIS M. ALONSO 
 
Se cumplen 75 años de la liberación 

del infierno de Auschwitz 
 
El testimonio del Holocausto es om-

nipresente en la literatura. Destaca 
siempre la voz de Primo Levi. Pese a es-
ta profusión testimonial nadie puede 
dejar de conmoverse con la trilogía de 
Charlotte Delbo, miembro de la resis-
tencia francesa frente a la ocupación ale-
mana, que el 24 de enero de 1943 fue 
trasladada a Auschwitz Birkenau en un 
convoy junto a otras doscientas treinta 
mujeres, después de haber sido testigo 
del fusilamiento de su marido en la cár-
cel parisina de La Santé. Delbo, hija de 
inmigrantes italianos, se había afiliado al 
movimiento de las Juventudes Comu-
nistas y era secretaria del teatro del 
Athénée cuando fue detenida por las bri-
gadas especiales de la policía francesa 
que colaboraban con los nazis. Supervi-
viente de Auschwitz, en 2013 la fecha en 
que se cumplía el centenario de su naci-
miento fue desempolvada en Francia la 
trilogía donde cuenta sus veintisiete 

Charlotte Delbo conjuga detalle y síntesis, prosa y poesía, en 
los dos primeros volúmenes de su trilogía sobre Auschwitz

años de cautiverio en “un lugar antes de la geografía”, donde la vi-
da no es lo que solía ser hasta entonces y a partir de ello ya no de-
bería volver a serlo jamás. Libros del Asteroide ha publicado aho-
ra bajo el título Ninguno de nosotros volverá agrupados los dos pri-
meros volúmenes de una memoria que encierra dolor y belleza al 
mismo tiempo, junto a un retrato profundo de la banalidad más 
cruel y descarnada del género humano. En muchos momentos del 
texto la magia de la literatura imprime vida a unos personajes que 
vienen a remover las aguas de la vida permitiendo que las sombras 
del pasado se conviertan en los fantasmas del presente.  

Ninguno de nosotros volverá seguido de Un conocimiento inú-
til es literatura en estado puro. Mezcla pasajes en prosa y verso, pro-
sa poética y poemas en prosa. El conjunto modela el texto que 
cambia  en cada página. Los poemas, que se alternan con la pro-
sa, suspenden por instantes el progreso de la narración y sirven de 
contrapunto anímico del relato. Conectan la experiencia, la escri-
tura y la lectura; permitiendo que crezca la dimensión poética del 
lenguaje. El estilo conciso y puro de Delbo confiere una intensidad 
extrema y conmovedora, concilia llanto y susurro su pulso narra-
tivo, descripción detallada y síntesis, confianza íntima y una des-
cripción inigualable de la pesadilla. Las ciénagas, la llanura hela-
da. “Hay un momento en que el frío se agarra más húmedo a los 
huesos, más crudo. El cielo clarea. Es de día. Dicen que es de día” 
(pag. 68). Delbo escribió Ninguno de nosotros volverá urgente-
mente en un cuaderno que transpira una agitación constante de 
la memoria, refleja el diario en el campo en primera persona del 
plural: la solidaridad entre las mujeres, la complicidad de los po-
lacos o la amistad de los hombres que viven allí sus penurias. En el 
segundo volumen, escrito veinticinco años después del primero, la 
descripción se vuelve aún más melancólica. Delbo, probablemen-
te todavía dolida por la ausencia de su compañero fusilado, Geor-
ges Dudach, proyecta su sensibilidad sobre los compañeros mas-
culinos. “Experimentábamos una profunda ternura por los hom-
bres. Los veíamos dar vueltas en el patio, durante el paseo. Les lan-
zábamos notitas por encima de la alambrada, burlábamos la vigi-
lancia para intercambiar palabras con ellos. Los amábamos. Se lo 
decíamos con los ojos, nunca con lo labios. Les habría resultado ex-
traño. Habría sido como decirles que sabíamos lo frágiles que eran 
sus vidas…” (pag. 163). De paso, los poemas se van intercalando en 
la narración: “De amor y de dolor/ se secó mi corazón/ De dolor y 
de amor/ se agostó día a día”. 

Un año más tarde, Delbo terminaría la tercera parte en la que re-
lata el regreso a una vida que ya no le pertenece. Ninguno de no-
sotros volverá concluye con que “ninguno de nosotros debería ha-
ber vuelto” como reza en el encabezamiento de Un conocimiento 
inútil. Es una escritura desgarradora y utilísima  la que reconstru-
ye su recuerdo. 

Ninguno de nosotros volverá 
Charlotte Delbo  
Traducción de Regina López Muñoz 
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