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«KARLTELERA»
EN VERSO

o tenia francamente di-
L ficil, la verdad. Pero lo
cierto es que David Be-

nedicte (Madrid, 1969) vuelve
a sorprendernos, y de qué ma-
nera, con su tercer poemario.
El primero, Bibliailustrada para
becarios (2009), estaba centra-
do en el mundo del trabajoy
del negocioy sus compaineros
inseparables, el desempleo yla
precariedad laboral, mientras
que Maremdgnum 44 (2011) te-
nia que ver mas bien con el ocio
y las vacaciones de verano,
siempre desde un enfoque muy
critico y comprometido.

Poemarx viene a culminar
un proceso. En sus poemas, el
gran icono ideolégico de la iz-
quierda, Karl Marx, se traviste,
subvierte y metamorfosea en
el Le6n dela Metroy en el quin-
to delos Hermanos Marx, alos
que se rinde un encendido ho-
menaje —especialmente a Har-
po, el mas elocuente de todos,
apesar de no poder hablar-, asi
como a algunos grandes comi-
cos del cine mundo norteame-
ricano, a Bufiuel, a Umbral...

Estamos ante una obra con-
ceptualmente unitaria que tie-
ne como principal referente el
cine; de hecho, las peliculas alu-
didas se hacen explicitas en
una lista final denominada
«KarlTelera». Alolargo de la
misma, se alternan, eso si, los
largos poemas narrativo-dis-
cursivos con poemas aforisti-
co-gregueristicos muy breves
(la mayoria, de un solo verso)
y otros de caracter visual, de
los que se desprenden agudas
reflexiones sobre las contra-
dicciones y perplejidades de
nuestro tiempo. Desde el pun-
to de vista expresivo, lo mas
destacado es su tono irreveren-
te y suespiritu iconoclasta y
transgresor, marcado, sobre
todo, por el habil empleo del
humor y la ironia y la experi-
mentacién verbal y tipografi-
ca. En cuanto a sulenguaje, lla-
man la atencién, ya desde el ti-
tulo, los neologismos y los
ingeniosos juegos de palabras.
Este excelente libro supone la
consagracion de un poeta.

LUIS GARCIA JAMBRINA

POEMARX

DAVID BENEDICTE

XXXI Premio
de Poesia
Ciudad de
Badajoz
Algaida, 2013
8euros
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MORTIMER,
EL JURISTA
QUE ESCRIBIA

John Mortimer fue abogado de prestigio, guionista'y dramatur-
go de renombre. Solo al jubilarse se convirtio en novelista. Aho-
ra aparece en espafiol la primera entrega de su ciclo narrativo

alectura de Un pa-

raiso inalcanzable

produce sentimien-

tos encontrados:

por un lado, el rego-

cijo de estar pasandoselo tan

bien a medida que leemos la

novela; por otro, la angustia

de preguntarnos como es que

no conocimos a John Morti-

mer hasta ahora; yla renova-

da certeza de que hay tantos

por ahi alos que jamas llega-

remos. Porque ya se sabe: los

libros son cada vez masy el
tiempo cada vez menos.

Porlo que se imponen aqui

algunos detalles previos: Sir

John Mortimer (Inglaterra,

1923-2009), ademas de escri-

tory guionista de television
(suya es aquella muy exitosa
adaptacion de Retorno a Bri-
deshead) y dramaturgo de éxi-
to (la ya clasica Viaje alrede-
dor de mi padre), fue abogado
de renombre. Oficio donde re-
cabd material para las andan-
zas humoristicas del legista
Horace Rumpole (que muchos
colocan ala altura del Jeeves
de P. G. Wodehouse).

Una mezcla curiosa

Algunos casos suyos fueron
muy sonados, como el de la de-
fensa de la discogréfica Virgin,
acusada de obscenidad cuan-
do los Sex Pistols pusieron eso
de Never Mind the Bollocks en

laportada de su album debut.
Mortimer gand el juicio.
Jubilado en 1984, Mortimer
decidio dedicarse full-time a
la escrituray, en 1986, publi-
c6 Un paraiso inalcanzable, a
la vez que entrego a la televi-
sién los libretos de la serie ba-
sadaen ella. Ylo de mas arri-
ba: hay en esta novela una cu-
riosa mezcla de actitudes
aparentemente irreconcilia-
bes. Es como si un baile de
aristécratas fuese interrum-
pido por un punado de drugos
salidos de La naranja mecdni-
ca o como si a un gran fresco
decimonénico y victoriano se
le clavase en su sonrojada me-
jilla el més sangrante y punk

de los imperdibles. Asi, una
mezcla del venerable Charles
Dickens en Casa desolada con
la ferocidad del por entonces
joven Martin Amis para con-
tar la caida en desgracia de un
ideal nacional y el irrefrena-
ble ascenso del amargo Leslie
Titmuss, trepador y acauda-
lado y ambicioso diputado
conservador del villorrio de
Rapstone Fannery -para des-
concierto y furia de los here-
deros naturales- sorpresiva-
mente tinico beneficiario del
muy bien dotado testamento
de Simeon Simcox, parroco
socialista.

Disparo de salida
Este misterio -que a mas de
uno evocard el aire de las far-
sas muy sofisticadas del cana-
diense Robertson Davies- no
es mas que el disparo de sali-
da para que se nos proponga
una suerte de fidedigna histo-
ria alternativa de Gran Breta-
fia. Cuatro décadas que van
desde el triunfal pero desola-
do fin de la Segunda Guerra
Mundial al gobierno de la loba
feroz Thatcher como telén de
fondo para una saga que se nos
presenta como la versién mas
flematica, pero no por eso me-
nos acida, de aquellas otras
grandes novelas del margare-
tismo que fueron ;Menudo re-
parto!, de Jonathan Coe, y La
linea de la belleza, de Alan Ho-
llinghurst.

Mortimer lo explic6 mejor
cuando se le pregunté de qué
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NEVER MIND
THE BOLLOCKS

UN CASO SONADO
Cuando los Sex Pistols
utilizaronenla
portada de su primer
album la palabra
«bollocks» (testiculos),
John Mortimer (ala
izquierda) defendio a
la discografica y gané

SERIE IRREPETIBLE

Mortimer adapto a la

television «Retorno a
Brideshead», de

Evelyn Waugh. Arriba,

los protagonistas de la
serie: Anthony

Andrews y Jeremy
Irons

trataba Un paraiso inalcanza-
ble: «El libro se ocupa de aque-
1lo que pensabamos que con-
seguiriamos tras la Segunda
Guerra Mundial pero que nun-
calogramos». En un momen-
to, alguien comenta que «Les-
lie Titmuss es el futuro» y otro
le replica: «De ser asi, no voy
aesperarlo».

Sélo el principio

Sin embargo -tan lejos pero
tan cerca-, los lectores que dis-
fruten de Un paraiso inalcan-
zable estés avisados: hay mas
Titmuss por traducir; esto no
es mas que el principio de The
Rapstone Chronicles, que con-
tindan en Titmuss Regained y
en The sound of Trumpets. Alli,
Titmuss llegaré a Lord.

De nosotros -en el desorden
de esta sala cada vez mas va-
cia, sabiendo que ya no esta
Mortimer para defendernos
pero que si permanece lo suyo-
depende que no se cometa el
crimen de que queden sin tra-
ducirse. Mientras tanto y has-
ta entonces, alguien barre la
mugre bajo las alfombras de
un tribunal poco justicieroy
silba Anarchy in the U. K.

RODRIGO FRESAN

UN PARAISO
INALCANZABLE JOHN
=1 MORTIMER
Trad. de
Magdalena
Palmer
Asteroide,
2013

22,95 euros
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THOREAU,
LA MARAVILLA

o mas profundo sobre el
L estilo lo dijo un cientifi-

co francés que no eraun
literato: «El estilo es el hom-
bre». Y aqui, que lo sabemos
todoylo hemos leido todo y es-
tamos de vuelta de todo pero a
pesar de todo seguimos hacien-
dolo mismo de siempre, tam-
bién conocemos la frase. Decir
«el estilo es el hombre» debe-
ria ser un escandalo en una cul-
tura, en una literatura, donde
el estilo son siempre las pala-
bras y algo especial que se hace
con las palabras.

Un arbol completo

«Esta tarde, por primera vez,
me he dado cuenta de la mara-
villa que es un rio. Un inmenso
volumen de materia, corrien-
do incesante a través de los
campos y los prados de esta tie-
rra», escribe Thoreau en suDia-
rio el 5 de septiembre de 1837.
Pero esto ¢qué es? ¢Es el estilo
de Thoreau? Sin duda. ;Y es her-
moso? Si, es mds que hermoso,
es asombroso porque abre
nuestros ojos, porque hace bro-
tar un impulso en nosotros.
Pero ¢en qué consiste ese esti-
1o0? No es algo que podamos re-
ducir a sus constituyentes lin-
gliisticos, a sus habitos sintac-
ticos, a su léxico, a sus tropos,
a su retorica. Eso que llamamos
«estilo» de Thoreau no es un
punzoén metalico capaz de ta-
ladrar el marmol, sino algo mas
irreductible. Es un espiritu, una
forma de estar vivo. No es algo

Mas de siete mil
paginas integran el
«Diario» de Henry
David Thoreau
(arriba), que empezo a
escribir alos veinte
afos

que retuerce las palabras, sino
algo que surge de una cierta ma-
nera de estar en el mundo.
«La mejor poesia no ha sido
nunca escrita, pues cuando de-
biera haberlo sido, el poetalo
olvidd, y sélo cuando era de-
masiado tarde se acordo», es-
cribe el 26 de junio de 1938. Ni
siquiera Blanchot (a quien esta
cita tanto me recuerda) expli-
c6 con mas exactitud el miste-
rio de la literatura. Pero para
Blanchot la literatura era una
forma de la muerte, mientras
que para Thoreau es parte del
impulso de la vida. Ese «olvi-
do» es su perenne frescura.
Siempre nos maravilla en
Thoreaula inagotable inspira-
cién, esa riqueza enloquecida
que le permite, en ciertos pa-
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sajes, proferir frase tras frase
de enunciados independien-
tes, perfectamente ltcidos y
terminados en si mismos,
como si cada uno contuviera
un arbol completo. ;De dénde
surge tanta inspiracion? ¢De
dénde brotan las 7.000 pagi-
nas delaedicion completa del
Diario?

Ola de felicidad
En ningdn lugar encontrare-
mos un lenguaje tan nuevo, tan
joven, tan lleno de aventura y
de esperanza como en Thoreau.
«El silencio no tiene fin; el ha-
blaes, en realidad,lo quele da
inicio», escribe el 9 de febrero
de 1839. La vision de la natura-
leza, la tarea de aprender a vi-
viry de ser una persona, el per-
petuo asombro, la continua ad-
monicion a fluir. «Una ola de
felicidad fluye sobre nosotros
como sol sobre un campo.»
Cuanto mas leo a Thoreau
mds me convenzo de que esun
escritor dnico, asombroso.
Frente a él, los poetas parecen
envarados; los novelistas, ca-
rentes del poder de la evoca-
cion; los misticos, prosaicos y
abstractos.

ANDRES IBANEZ

EL DIARIO (1837-1861).
VOLUMEN I HENRY D.
THOREAU
Trad. de
Ernesto
Estrella
Capitdn
Swing, 2013
20 euros
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Dinero y banca

Luis Alberto Rasines Garcia
Angel Sanchez Avila

El lector podra introducirse en el
conocimiento del dinero, en sus
distintas formas, el negocio
bancario y la politica monetaria.

2132€

La civilizacion romana
Pilar Fernandez Uriel,
Irene Mafias Romero de poeta
Ofrece al lector un estudio transversal
de los elementos mas caracteristicos
y definitorios de la cultura y civilizacion
romana.

También en formato e-book

2049€

www.uned.es/publicaciones
libreria@adm.uned.es | Tel: 91 398 7560

Antonio Machado en sus
apocrifos. Una filosofia

Pedro Cerezo Galan

17,00 €

EDITORIAL

www.ual.es/editorial
publicac@ual.es | Tel: 95 001 54 59
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Mejore su discurso oral cardi clinica
Luis Cortés Rodriguez deductiva
José Luis Muiiio Valverde

Manuel Cascén Bueno

(
Intermediaciones novela,
cine, cémic y videojuego en

EI CD que acompaia al libro aporta el mbito hispanico
imégenes interactivas y numerosos  Antonio J. Gil Gonzalez

registros electrocardiogréficos.

15,00 € 25,00 €
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