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S
iendo tantas las novelas cu-
yo tema es Alemania bajo 
el nazismo, conviene decir 
cuanto antes que esta no so-
lo es una gran novela, sino 
que es, además, singular. Se 

sitúa en el último año de la guerra, en 
una pequeña ciudad alemana que tie-
ne al Ejército ruso a las puertas y en 
una finca de las afueras, propiedad de 
una distinguida familia. En realidad es 
el retrato de un derrumbamiento na-
cional visto desde una provincia don-
de sus habitantes naturales viven ese 
suceso histórico con la inconsciencia, 
el despego o la ceguera voluntaria de 
la gente que renuncia a ver lo que su-
cede ante sus ojos.

Para contar este episodio final de 
la Segunda Guerra Mundial desde 
una mirada alemana, Walter Kem-
powski idea en esta novela, publica-
da originalmente en 2006, una estra-
tegia narrativa de una eficiencia nota-
ble. El relato se centra sobre todo en 
la finca, llamada Georgenhof, donde 
vive la honorable familia Goblig, cu-
yo cabeza se encuentra destinado en 

Italia: son la señora 
Von Goblig, Katha-
rina, su hijo Peter, el 
servicio y la llama-
da  tiita (una especie 
de ama de llaves). A 
la casa acuden habi-
tualmente el alcal-

de de la pequeña ciudad de Mitkau, el 
tío Josef y su familia y el doctor Wag-
ner. Y —esta es la gracia del relato— 
por esa casa van pasando personas en 
retirada ante el derrumbe del frente 
ruso; ese abanico de gente de paso es el 
que ayuda a desplegar y enriquecer la 
imagen de la angustiosa desbandada.

La estrategia del autor consiste en 
crear escenas como pinceladas dis-
persas sobre un lienzo (la mente del 
lector) que al ir tomando forma con-
creta crean un cuadro vivo de los días 
finales de los Goblig. Ellos aún espe-
ran que nada ocurra finalmente y las 
escenas/pinceladas se suceden alre-
dedor de la finca haciendo cruzarse 
a los distintos personajes: locales y en 
tránsito. Es verdad que son pincela-
das, pero están trazadas por una ma-
no admirable que fija matices a cual 
más sugerente, lo cual permite al au-
tor contar con absoluta soltura, sin la 
rigidez del orden tradicional y con una 
suerte de impresionismo vital inicial 

que comienza por parecer un relato 
costumbrista y desemboca en un ter-
cio final extraordinario que progresa 
con una fuerza demoledora para ce-
rrarse con absoluta convicción en tor-
no a la demoledora realidad del desas-
tre con una impresionante fuerza dra-
mática. El cuadro resultante corona el 
empeño de este formidable ajuste de 
cuentas de la conciencia alemana con 
la realidad del horror permitido por 
una nación alucinada y seducida por 
el nacionalismo populista de un cau-
dillo paranoico.

Cuando Kempowski toma a un per-
sonaje en una de estas escenas, suele 
cruzarlo con otro y desarrolla dos lí-
neas narrativas a la vez (por ejemplo, 
cuando Katharina Goblig, la bella e 
insustancial señora de la casa, piensa 
en Drygalsky, el director del Hogar del 
Trabajo, un tendero reciclado en auto-
ridad civil, el texto salta de pronto a los 
pensamientos de éste antes de volver 
a sí misma). Esta movilidad, aparen-

temente ligera, otorga una gran vita-
lidad a la narración y aviva al lector. La 
secuencia ‘El desconocido’ en la que 
Katharina esconde a un refugiado ju-
dío no es solo la más poderosa dramá-
ticamente (antes del tremendo final, 
naturalmente), sino que sirve para dar 
a conocer todo el mundo emocional, 
sentimental y educativo de ella y, por 
extensión, de la vida civil de la gente, 
y la secuencia del desconocido enlaza 
con la turbia excursión al mar de un 
día con el alcalde Sarkander; son dos 
situaciones límite en la ociosa y repeti-
tiva vida de Katharina en las que nada 
grave parece haber ocurrido en reali-
dad, pero lo dicen todo sobre ella y so-
bre las costumbres de la sociedad pro-
vinciana alemana ajena a la verdad de 
la guerra. Toda la narración tiene un 
aire ligero e intrascendente que va po-
co a poco generando un crescendo ma-
ravillosamente medido que se levanta 
para culminar en un gran fresco local 
del desastre nacional. El efecto pince-
lada ha cumplido su misión.

El derrumbe alemán está contado 
con la objetividad propia de un retrato, 
pero, como sucede en los grandes re-
tratos, posee la humanidad conmove-
dora del gesto, de los momentos cru-
ciales de la vida de una gente que está 
siendo derrotada desde tiempo atrás 
y que, por fin, descubre la derrota en 
su pequeño territorio, como ampara-
dos en la incredulidad pasiva de quien 
esconde la cabeza bajo el ala. Conviene 
señalar que está muy bien mostrada la 
patética confianza que aún mantienen 
en que el Führer no los dejará solos, 
que el derrumbe es parte de su estra-
tegia de defensa. A todo ello se une la 
miseria moral que se adueña de todas 
las almas en fuga: la horrible suma de 
bajezas a las que es capaz de llegar el 
ser humano en los momentos del “sál-
vese quien pueda”. El relato sucede en 
el tiempo inmediatamente anterior a 
esa Alemania derrotada y en la mise-
ria que mostró Rossellini en su admi-
rable Germania, anno zero. Solo queda 
en pie, como un símbolo, Von Goblig, 
el único de ellos que no es responsable 
del horror que sus mayores, conscien-
te o inconscientemente, contribuye-
ron a construir. Una gran novela.

El año del hundimiento

Walter Kempowski narra en Todo en vano, una gran 
novela, el final de la II Guerra Mundial desde la óptica de 
una familia alemana que se resiste a admitir la derrota

EL LIBRO 
DE LA 
SEMANA

Combate 
entre soldados 
alemanes y 
soviéticos en 
el verano de 
1944. GETTY IMAGES

Todo en vano  
Walter Kempowski  
Traducción de Carlos Fortea  
Libros del Asteroide, 2020 
360 páginas. 22,95 euros

TRAMPANTOJO / POR MAX

E L  A U T O R

Testimonio
Walter Kempowski (1929-2007) 
publicó Todo en vano, su novela 
más famosa, un año antes de 
morir. En los años ochenta, y 
después de pasar ocho años en 
las cárceles de la RDA acusado 
de espionaje por las autoridades 
soviéticas, se consagró a un 
proyecto monumental llamado 
Das Echolot, en el que reunió, a 
modo de collage, testimonios de 
primera mano, diarios, cartas 
y memorias sobre la Segunda 
Guerra Mundial que organizó 
en 10 volúmenes publicados a 
lo largo de dos décadas. Kem-
powski volcó su propia expe-
riencia en el ciclo de novelas 
Deutsche Chronik. 
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