

El país de las mujeres

Asteroide rescata el gran éxito europeo de la periodista y escritora Benoîte Groult, una mirada femenina al erotismo

■ JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES

En el fascinante prólogo a su novela 'Los naufragios del corazón', la periodista y escritora Benoîte Groult (París, 1920-Hyères, 2016) realiza algunas reflexiones sobre el lenguaje que resultan de lo más interesante: «el lenguaje no ayuda a expresar el arrebato amoroso»; continúa el análisis metalingüístico con algunos ejemplos más que expresivos: «¿Cómo enternecerse diciendo 'coito'»; «¿Penetración? Suena a término jurídico (...). Y 'fornicar' despide hedor a sotana y pecado. Y 'copulación' parece una tarea pesada (...), la palabra 'acostarse' ¡es tan aburrida!, y 'follar', ¡tan expeditiva!». Para con-

cluir que «Sólo nos quedan hoy, en estos tiempos de inflación verbal en los que las palabras se desgastan antes aún que la ropa, las palabras obscenas o las palabras comodín, descoloridas de tanto repetir las». Pero «hasta la anatomía, cuando se trata de sexo, pierde su inocencia, y las palabras, esas cabronas que van a su aire y pasan de nosotros, nos imponen unas imágenes hechas y rechazan todo uso ingenuo», se lamenta. Y lo hace aún más cuando asegura que «el vocabulario del goce femenino es, hasta en los mejores autores, de una pobreza lamentable». A fin de cuentas, se trata de «el acto más practicado en toda la tierra» pero, «si no es para refulgir, ¿para qué escribir?

Obviamente, estas observaciones son oro molido, pero, ¿para qué precisa la autora francesa de un nuevo lenguaje con el que abordar placer sexual? «La historia que querría contar no existe sin la descripción del pecado de la fornicación», aclara. Y esa historia es la narración, en

primera persona, de la pasión que siente la joven George, una niña bien parisina que veranea en Bretaña, por el marinero Gauvain, ocho años mayor que ella; una joven que «nunca había visto a un hombre tan hombre, salvo en las películas americanas». A lo largo de los años, esa relación asimétrica, por edad y extracción social, pero también porque él tiene otra pareja, aunque a lo largo de los años se irá fraguando una relación tórrida y sólida, si ben alejada de los convencionalismos.

Esta novela, publicada inicialmente en 1988, supuso



LOS NAUFRAGIOS DEL CORAZÓN

Autor: Benoîte Groult. Novela. Libros del Asteroide. 2019. 256 pág., 19,95 €.

un rotundo éxito para Groult gracias a la libertad con la que la narradora describe su sexualidad, sus deseos y su práctica explícita. Todo un escándalo en la Europa de la época, que trataba todavía de sacudir la moral mojigata que las revoluciones de los años sesenta habían dinamitado. Aunque no sólo hay sexo desbocado: Groult, como periodista, se había labrado una reputación como activista feminista, y en la novela asoman algunas opiniones, puestas en boca de George, en especial cuando habla de «la famosa diferencia entre sexos»: «La franqueza no tenía validez con los machos: no hablaban la misma lengua que nosotras. Somos de un sexo como somos de un país.

También habría que otorgar buena parte del deleite de leer esta novela a la tarea de la traductora, Lydia Vázquez; un trabajo de una complejidad enorme, por la amplísima variedad de registros que usa Groult, desde la cita erudita hasta el más zafio lenguaje explícito. Los giros parisinos se aclaran sin sobrecargar el texto de acotaciones –ese 'zazús' que remite, como en un guiño nostálgico, al universo particular de Boris Vian, se comprende mejor con el 'lechuginos' adosado–.