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S Narrativa El escritor iraquí Ahmed Saadawi recurre a un peculiar

Frankenstein para adentrarnos en la cotidianidad de unBagdad ocupado por
las tropas estadounidenses; una obramultipremiada

Elmatiz del superviviente

ADACASTELLS
Hace dos años se celebró el bicente­
nario de la publicación de Franken­
stein. La efeméride nos brindó nue­
vas ediciones de la novela y diversas
recreacionesdelmito.El librodeAh­
medSaadawi (Bagdad, 1973), sinem­

bargo,notenemosquesituarloenes­
te contexto. El escritor utilizó el per­
sonaje de Mary Shelley por pura
necesidad,sinesperarqueelcalenda­
rio lo resucitara de los fondos edito­
riales.Yaenel2008comenzóaescri­
bir Frankenstein en Bagdad y en el

EnsayoEl periodista Albert Soler Bufí, libertario y
provocador, arremete con gracia contra las
contradicciones del procesismo

‘Catalonia is
different’
MIQUELESCUDERO
Cuando desde los resortes del poder
se polariza a una sociedad, a buena
parte de ella se le dan motivos para
creerse por encima del resto y verse
como titulares del territorio. ¿Qué le
queda hacer al resto? O someterse y
callar o concentrarse y reivindicar la
igual condición ciudadana. Cuando
elclimadeintimidacióncrece, lame­
jor defensa es el desplieguede inteli­
genciayhumor;ejercicioquesesuele

convertirenaudaciavalientealarras­
trarunasuertede“muertecivil”.
El periodistaAlbert Soler (Girona,

1963)esun libertarioqueconfiesano
habervotadonunca.Condesprecioa
cualquier represalia que le pueda
aguardar, se burla demodo implaca­
blede las contradiccionesyvergüen­
zas que destilan la posición progu­
bernamental. Cuantomenos se enfa­
da –y él no lo hace–, más eficaces
resultan sus escritos. Este libro con­

Niños en una atracción de Bagdad en plena crisis del golfo Pérsico, a principios de los noventa PATRICK ROBERT

El periodista Albert Soler Bufí SAGESSE

2014 se convirtió en el primer autor
iraquí enganar el premio internacio­
nal de Ficción Árabe. Tres años des­
pués, la novela aún cosechaba reco­
nocimientos:recibióelGrandPrixde
l’Imaginaire y quedó finalista del
Man Booker Internacional. Ahora la

tenemos en nuestras librerías.
Hadi, un trapero fabulador, re­

construye el cuerpodeuna víctima a
partirdelosrestosdeloscadáveresde
los atentados. Sin darse cuenta se
convierte en un Dr. Frankenstein a
las antípodas del deMary Shelley. A
élnologuíalainvestigacióncientífica
sino la necesidad de recuperar un
amigo muerto. Así, su fantasía se va
imponiendoaunarealidadquees in­
soportable. La intención inicial del
monstruo sin nombre es vengar los
asesinatos, pero ¿dónde se detiene la
venganza? ¿Cuándo llega el tiempo
de la reconciliación? Saadawi nos
acercaalcaosdesuciudaddelaúnica
manera posible: a través de la ficción
y la fantasía. Enmedio de los atenta­
dos, larepresiónylamiseria,delmie­
do, la envidia y la venganza, todavía
haylugarparaunmonstruosobrehu­
mano, porque cuando se entra en la
espiral del terror esmuy difícil dete­
nerla, siempreseretuercemásymás.
Hadi esunode lospersonajesdeuna
novelacoralquenosvacambiandode
perspectiva amedida que nos vamos
centrandoenlosdemáshabitantesde
esteBagdadenruinas. Son los super­
vivientesdeunaguerraqueaúnnose
hadeclaradoporqueaquínohayuna
línea de frente ni un solo enemigo.
Haymuchosgrupúsculosynuncasa­
bes por donde te pueden caer las
bombas.
Otra de las resistentes es la viuda

Elisua, quemantiene la esperanzade
recuperar el hijo desaparecido hace
décadasenlaguerraentreIráneIrak.
Sus hijas la reclaman desde el exilio,
pero ella tiene fe en Sant Jorge. El
santo,estavez,acabarávencidoporel
dragónenunanovelaqueadministra
sabiamenteelpotencialdelossímbo­
los.Saadawinosólo juegaconelmito
de Frankenstein que se nos anuncia
enel títulosinoquenosremiteasím­
bolosdetodaslasreligionesquerigen

tiene unos 150 artículos que desde el
2016hapublicadoenDiarideGirona.
VíctorAmelaloscalificaenelprólogo
de “piezas fenomenales de un perio­
dismo libre, punzante, satírico y lite­
rario”.
Ridiculiza lapretensióndeque to­

dospiensenydiganlomismo,olasre­
ferenciasal“mandatodelpueblo”co­
mo el deber de hacer cualquier cosa
que pidiera una parte del pueblo to­
mado comoel todo.Define el primer
mandamientodelprocés:“Puedeses­
cribircadadía,siesparaelogiarlo,pe­
ro si es para criticarlo, una sola vez
basta para ser considerado (escriba
aquí el adjetivo que quiera)”. Y de­
nuncia la estafa de un proyecto que
bordea la ópera bufa y manipula los
sentimientos, pero un buen negocio
para una clase pujante que se cansó
de que todos viviéramos mejor que
nunca (“el buencatalánnosemovili­
zaba cuando el Govern recortaba en
sanidad y educación, y no con tijeras
sinoconmotosierra”).
Conguasa, Solerpintaaunaselec­

ta galería de procesistas: desde los
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aprovechados foráneos hasta los vi­
vales, desde quienes se alteran y
abroncan con dureza y pésima edu­
cación a quienes disienten de ellos
hasta los cínicos que niegan hechos
violentos,porque“lagentecantabael
Virolai y regalaba claveles a la poli­
cía”. En particular: “Uno de los má­
ximos ideólogos de la farsa es Agus­
tí Colomines, el hombre mezcla de
TopoGiggioyunapinturadeElGre­
co”. Y alude a los cederres (sic) que
tras violentar a los catalanes les vie­
nen a decir: “Te quiero mucho, eres
mi vida, pero si no eres como sólo yo
quieroque seas, teharé la vida impo­
sible”.
Una lectura sana que, sin llorar,

combate el abuso social y político. A
fin de cuentas: “Las lágrimas son co­
molasventosidades, sólounomismo
sabesiafloranporalegría,portristeza
oporrabia”. |

AlbertSolerBufí
Nos cansamosdevivir bien / Estàvemcansats de
viurebé
SAGESSE.300PÁGINAS.15/14EUROS

esta ciudad que no se deja regir por
nadieenexclusiva.
Saadawi no construye héroes y

malvados. Sabe quehace tiempoque
laliteraturajuegaconelmatizeinclu­
sosuspersonajesmáscorruptos,más
arribistasymáscrueles–comoelCo­
ronelSurur, exaltocargodeHussein
quetrabajaenlasombraparalosnor­
teamericanos– tienen susmomentos
deduda,susmiedos,sonhumanosen
lamedidaenquesepuede serhuma­
noenunasituacióntanextrema.
YasevequeSaadawinohaescrito

esta novela pensando en la censura y
esoya laconvierteenuna joya.Tene­
mos muy pocas ocasiones de aden­
trarnos en la cotidianidaddel pueblo
sometidoaunaguerraquepareceno
acabarse nunca, de empatizar con
unagentequenohatenidomásreme­
dioque acostumbrarse a lo inespera­
do, que han aprendido que lo impor­

tante es mantener una vida normal,
comoelperiodistaquetodavía inten­
taserobjetivoocomoelhoteleroque
se obsesiona en ampliar el negocio o
la cineastaquemiradeavanzarensu
proyecto. El cerebro humano tiene
estamagníficacapacidaddeobviarel
infierno,peroel lector se lomirades­
defueray,graciasalavalentíadelno­
velista, alucina, emociona y llega a
captar loincomprensible. |

AhmedSaadawi
FrankensteinenBagdad/FrankensteinaBagdad
LIBROS DEL ASTEROIDE/AMSTERDAM. TRADUCCIÓN AL

CASTELLANO: ANNA GIL BARDAJÍ / AL CATALÁN: ÀLEX QUE­

RALTÓ.323/336PÁGINAS.22,95EUROS.

Ya se ve que Saadawi
no ha escrito esta
novela pensando en la
censura y eso ya la
convierte en una joya

EnsayoAndrewO’Haran escribe sobre el declive de
JulianAssange, hace un reportaje sobre el inventor
del bitcoin y relata sus experimentos en internet

Identidad digital
JORDI AMAT
Julian Assange –fundador de Wi­
kileaks: la plataforma creada para
filtrar documentación confiden­
cial– vivió recluido en la embajada
deEcuador en el ReinoUnido des­
deel 2012hasta el 11 deabril.Aquel
día la policía lo detuvo y las cáma­
ras de televisión hicieron guardia
esperando ver a un hombre cuyo
rostro resultó ser sumamente in­
quietante: el ciberactivista, de 47
años, salió a la calle rodeado, mos­
trando una larga barba descuidada
y una mirada desquiciada. Desde
entonceslaspreocupacionesporsu
estado de salud se han reiterado y
se temepor su vida. Su casoha aca­
badopor trazar unaparábola sobre
la era de internet que empezó con
esperanza por la democratización
globalhastauncierreregresivoque
teme que la red sea también un es­
pacio de amenaza incontrolable.
¿Qué debió pensar Andrew

O’Hagan (Glasgow, 1968) al ver a
ese hombre? Pocos reflexionaron
sobre su personalidad, con tan de­
moledoraperspicacia, comoél.Y lo
mástristedeesedía,enelrostroyel
grito de su personaje destruido, es
que el escritor vio confirmado lo
quehabía escrito. “Estaba cada vez
másmetido en la jungla construida
por él mismo”. A principios del
2011 le habían propuesto que fuera

el escriba de la autobiografía de un
Assange que ya vivía semidetenido
y en fase avanzada de asedio. Por
entonceselhackerhabíadifundido
sus filtraciones más impactantes,
era un objetivo norteamericano y
aún conservaba un notable presti­
gio en el campo del progresismo
global. Aceptó el encargo. Durante
mesesestuvo trabajandoconun in­
dividuo atrapado entre la megalo­
maníaylaparanoia.Mientrasmon­
taba el libro –al fin publicado sin
autorización de Assange–, analiza­
ba para sí el carácter y la conducta
del personaje. Después con ese co­
nocimiento humano, contando el

makingofde laautobiografía, cons­
truyó un retrato memorable que
sospecho que ayudó a enterrar en
vida la consideración mayoritaria
sobre Assange. Era la curva des­
cendente de la parábola.
En el 2014 se pudo leer por vez

primera en la London Review of
Books y ahora es el texto inicial re­
copiladoenelfascinanteLavidase­

creta. Los otros dos ensayos breves
del volumen, usando siempre la
primera persona y pensados con
mentalidad de gran periodismo,
son un reportaje trepidante sobre
Craigh Wright –un empresario e
informático que fue el secreto in­
ventor del bitcoin usando el pseu­
dónimode SatoshiNakatomo– y el
otro describe un experimento que
elmismoescritor llevóacaboyque
le llevó hasta el sótano más oscuro
deinternet:enuncementerio iden­
tificó la lápidadeun joven fallecido
en 1984, se quedó con sunombre y,
mientras buscaba datos de su vida
real, decidió usar su identidadpara
saber hasta donde era posible lle­
var un intentode resurrección sólo
en la red. “Me pareció un medio
completamente actual para cono­
cer una vida”. Ese es el propósito
del libro. Ver si se ha fundido ya
la dialéctica entre la realidad y la
identidad por una parte y, por otra,
la vida digital.
A través de tres casos digamos

extravagantes, situándose siempre
en posiciones éticas más bien am­
biguas, O’Hagan parece querer
adentrarse en un terreno que aún
está por delimitar: el terreno sobre
cómo será la subjetividad en una
sociedad donde lo digital será la
realidad esencial y el espacio de lu­
cha donde el sistema –político y
económico– pugna con quienes
pretendencuestionarlodesdeden­
tro de la red misma. Hoy parece­
mos estar en una tierra media. Co­
mo dijo el jefe de policía de la City
de Londres, “hay que empezar a
pensar de otro modo si queremos
proteger a la sociedad”. |

AndrewO’Hagan
La vida secreta. Tres historias verdaderas
ANAGRAMA. 262 PÁGINAS. 18,90 EUROS

El autor estuvo
trabajando con un
individuo atrapado
entre lamegalomanía
y la paranoia

Julian Assange en la embajada ecuatoriana en Londres, en febrero del 2016 ARCHIVO
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