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L E T R A S N O V E L A

UNO. Edward LewisWallant

(NewHaven,1926-NuevaYork,

1962) ganaba un estupendo

sueldodedicándosea lapublici-

dad pero luego escribía novelas

sobre unaNueva York de rella-

nososcuros, ruidosose invadidos

por la basura.Murió a los trein-

ta y seis años dejando cuatro li-

bros, de los cuales almenos dos

perduransinnecesidaddequea

Wallant le rodee un áurea mi-

tológica,sólograciasa lavidaque

aún reconocemos en ellas.

DOS. EnEl prestamista, Sol

Nazerman es un polaco super-

viviente delHolocausto queha

ido a parar aHarlem, donde re-

gentaunacasadeempeñosbas-

tante sórdida que le sirve a un

mafiosoparablanqueardineroy

a su empleado puertorriqueño,

Jesús Ortiz, para ganarse un

sueldecito mientras sueña con

montárselo tan bien como “los

judíos”. Nazermanmantiene a

su cuñada, a la familia de su cu-

ñada, a la viuda de su mejor

amigo y al padre de esa viuda.

Enseguida intuimos dónde

quedaron laesposa, loshijosyel

mejor amigo de Sol Nazerman,

peroWallantnonosahorraráde-

talles cuando la memoria y las

pesadillas tomen al asalto estas

páginas.

TRES. Aquí se cruzan una

historiade losbajos fondosneo-

yorquinosconel relatodeunsu-

pervivientede laShoah; dosmo-

delos de narración cruda que

reconocemos al instante. La

mezcla funciona con gran ho-

nestidad, aunque algunas co-

sas exigen contexto: buenapar-

te de las evocaciones de Aus-

chwitz nos pueden parecer un

poco acartonadas, porque hoy

sabemos que ese infierno tenía

unas hechuras muy específicas

queWallant probablemente no

podíaconoceraldetalleen1961.

Desde entonces, hemos pen-

sadomucho el fenómeno y he-

mos alzado con enorme respe-

touncanonde su literaturame-

morialística. También hemos

aprendidouna lengua, su léxico

gélido: por ejemplo, “sonder-

kommando”.

CUATRO. Pero en El pres-

tamista, lo esencial es exacto: el

vacío del superviviente, que es

unadecisiónsinmásalternativa

que la de ahogarse en el horror.

Sol alude a la existencia de otro

mundo a una escala tan dife-

rente del habitual que lamayo-

ría ni siquiera podemos enten-

der las emociones que genera.

Sol sabe que él ha emergido de

allí reducidoa lanegacióndeno

haber muerto. Leyendo la no-

vela, recordéuna frasedeAlek-

sandar Tisma: “nada hermoso

podía empezar con la libertad”.

CINCO. Otro cruce en El

prestamista: el inacabable mapa

de los tópicos sobre lo judío

(asumidos o negados o parodia-

dos con humor descacharran-

te) resuenan sobre cierta ico-

nografía cristiana que induce a

las ideas de sacrificio y reden-

ción. Una teología luminosa y

sencilla en torno al amor. Suele

mencionarse a Dostoievski a

propósito de esta novela: pen-

semos en ello. Por ejemplo,

pensemos en una prostituta

que, como escribió Jünger, le

descubreaotro“el tesorodel ser

y sabe sacarlo a la luz para él”.

Tal vez se llame Sonia y habi-

te en San Petersburgo; tal vez

sea la negra, escotada y sensual

MabelWheatly de la novela.

SEIS. La ciudad y la mise-

ria que alberga desfilan ante la

miradadelprestamista.Elprés-

tamocomo lo contrario de la es-

peranza, aunque ésta sea su

coartada. La novela deWallant

es un corro de derrotas; a veces

pueden ser cómicas, pero nun-

ca inofensivas. Frente a ellas,

el dinero ofrece un salvocon-

ducto, una lógica inapelable y

antigua. Una humillación tan

abstracta que parece aséptica

pero resultará no serlo.

SIETE. Partiendo de El

prestamista y del prólogo que le

escribe su traductor Eduardo

Jordá (excelente trabajo), vale la

pena recuperar la adaptaciónci-

nematográfica de Sidney Lu-

met,en laqueNuevaYorkesun

territoriocercadoporvallasy tre-

nes, y recuperar, sobre todo,Los

inquilinos de Moonbloom. Libros

del Asteroide la editó con un

prólogo efervescente deRodri-

go Fresán y es una novela en

cuya tristeza risueña se puede

vivir. NADAL SUAU
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