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UNO. Edward Lewis Wallant
(New Haven, 1926-Nueva York,
1962) ganaba un estupendo
sueldo dedicidndose a la publici-
dad pero luego escribia novelas
sobre una Nueva York de rella-
nos oscuros, ruidosos e invadidos
por la basura. Muri6 a los trein-
tay seis anos dejando cuatro li-
bros, de los cuales al menos dos
perduran sin necesidad de que a
Wallant le rodee un durea mi-
tolégica, sélo gracias a la vida que
atn reconocemos en ellas.

DOS. En E/ prestamista, Sol
Nazerman es un polaco super-
viviente del Holocausto que ha
ido a parar a Harlem, donde re-
genta una casa de empefios bas-
tante sérdida que le sirve a un
mafioso para blanquear dinero y
a su empleado puertorriqueno,
Jests Ortiz, para ganarse un
sueldecito mientras suefa con
montdrselo tan bien como “los
judios”. Nazerman mantiene a
su cufiada, a la familia de su cu-
fada, a la viuda de su mejor
amigo y al padre de esa viuda.
Enseguida intuimos dénde
quedaron la esposa, los hijos y el
mejor amigo de Sol Nazerman,
pero Wallant no nos ahorrard de-
talles cuando la memoria y las
pesadillas tomen al asalto estas
paginas.

TRES. Aqui se cruzan una
historia de los bajos fondos neo-
yorquinos con el relato de un su-
perviviente de la Skoak; dos mo-
delos de narracion cruda que
reconocemos al instante. La
mezcla funciona con gran ho-
nestidad, aunque algunas co-
sas exigen contexto: buena par-
te de las evocaciones de Aus-
chwitz nos pueden parecer un
poco acartonadas, porque hoy
sabemos que ese infierno tenia
unas hechuras muy especificas
que Wallant probablemente no
podia conocer al detalle en 1961.
Desde entonces, hemos pen-
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sado mucho el fenémeno y he-
mos alzado con enorme respe-
to un canon de su literatura me-
morialistica. También hemos
aprendido unalengua, su Iéxico
gélido: por ejemplo, “sonder-
kommando”.

CUATRO. Pero en E/ pres-
tamista, lo esencial es exacto: ¢l
vacio del superviviente, que es
una decisién sin més alternativa
que la de ahogarse en el horror.
Sol alude a la existencia de otro
mundo a una escala tan dife-
rente del habitual que la mayo-
rfa ni siquiera podemos enten-
der las emociones que genera.
Sol sabe que él ha emergido de
alli reducido ala negacién de no
haber muerto. [.eyendo la no-
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vela, recordé una frase de Alek-
sandar Tisma: “nada hermoso
podia empezar con la libertad”.

CINCO. Otro cruce en E/
prestamista: el inacabable mapa
de los tépicos sobre lo judio
(asumidos o negados o parodia-
dos con humor descacharran-
te) resuenan sobre cierta ico-
nografia cristiana que induce a
las ideas de sacrificio y reden-
cion. Una teologia luminosa y
sencilla en torno al amor. Suele
mencionarse a Dostoievski a
proposito de esta novela: pen-
semos en cllo. Por ejemplo,
pensemos en una prostituta
que, como escribié Jiinger, le
descubre a otro “el tesoro del ser
y sabe sacarlo a la luz para é1”.
Tal vez se llame Sonia y habi-
te en San Petersburgo; tal vez
sea la negra, escotada y sensual
Mabel Wheatly de la novela.

SEIS. La ciudad y la mise-
ria que alberga desfilan ante la
mirada del prestamista. El prés-
tamo como lo contrario de la es-
peranza, aunque ésta sea su
coartada. [.a novela de Wallant
es un corro de derrotas; a veces
pueden ser comicas, pero nun-
ca inofensivas. Frente a ellas,
el dinero ofrece un salvocon-
ducto, una l6gica inapelable y
antigua. Una humillacién tan
abstracta que parece aséptica
pero resultard no serlo.

SIETE. Partiendo de E/
prestamista y del prélogo que le
escribe su traductor Eduardo
Jorda (excelente trabajo), vale la
pena recuperar la adaptacién ci-
nematogrifica de Sidney Lu-
met, en la que Nueva York es un
territorio cercado por vallas y tre-
nes, y recuperar, sobre todo, Los
inquilinos de Moonbloom. 1ibros
del Asteroide la edit6 con un
prélogo efervescente de Rodri-
go Fresdn y es una novela en
cuya tristeza risuefa se puede
vivir. NADAL SUAU



