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CERO EN CONDUCTA

FERNANDO R. LAFUENTE

LOS PEQUENOS GUARDIAS ROJOS
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os escritores son, escribié Ezra Pound, «las

antenas de una especie», y cuando dejan

de serlo, cabria sefalar, se convierten en

meros comparsas de unos usos literarios

cercanos a la efimera moda de las tenden-

cias y ala mas efimera atin mania de con-
tarlo obvio bajo el equivoco manto de las audiencias.
El escritor, el narrador, construye el edificio de sus
obras sobre una triple columna: memoria, Historia,
ficcion.

Uno de los viajeros literarios con un especial senti-
do para ir alli donde se cuecen los momentos de ebu-
1licion histoérica es Paul Theroux, y de él es la frase «El
dragon echaba fuego por sus fauces y yo queria verlo»
para confesar su deseo de visitar China cuando se di-
bujaba en el contorno del viejo Imperio del Centro uno
de los cambios mas asombrosos y paraddjicos de fi-
nales del siglo XX y comienzos del XXI. No es extra-
fio, por ello, que el origen de esos cambios, bajo la sos-
pechosa y ditirdmbica afirmacién de Deng Xiaoping,
alla por el comienzo de la década de los afios 80 del si-
glo pasado, fuera: «Enriquecerse es glorioso»; sospe-
chosa porque venia de quien gobernaba la mayor na-
cion de régimen comunista conocida hasta hoy.

n grupo de escritores, todos nacidos en tor-

no alos afios 50 y 60 de la anterior centuria,

tomaron las fauces del dragén, de su recien-

te Historia y, cada uno al aire de sus talentos,
emprendieron la larga marcha de narrar, entre la fic-
cién, la memoria y la Historia de su inmensa tierra, lo
que habia sucedido -o asilo imaginaban, o lo habian
escuchado o vivido-, con la sagrada intencién de mos-
trar no solo a sus compatriotas, sino al resto de los lec-
tores de todo el mundo, la sangrienta larga marcha pa-
decida por las gentes de China hasta la paraddjicay
excéntrica admonicién de Deng.

Breves ejemplos de ello podrian ser, pero hay otros,
Han Shaogong (1953), autor de Diccionario de Magiao; Ma
Jian (1953), Pekin en coma; Qiu Xiaolong (1953), con la
saga del inspector de policia Chen Cao; Wang Anyi (1954),
La cancion de la pena eterna; el Nobel Mo Yan (1955), Sor-
go rojo, La republica del vino; Yu Hua (1960), jVivir!; Su
Tong (1963), Mi vida como emperador. Todos
traducidos al espaiiol. A ellos ahora se une,
en reciente publicacion por la muy prestigio-

WENGUANG
TRAZA EL

El pequeno guardia rojo (2013) es una obra memo-
rable que atina la memoria familiar, las tradiciones
perseguidas y practicadas en la mas absoluta clandes-
tinidad, pese al peligro que tal uso albergaba, con los
acontecimientos histéricos de la China de la segunda
mitad del siglo XX; de manera especial con la mal lla-
mada Revolucion Cultural (1966-1976) y la posterior
kaige («apertura») del citado Deng Xiaoping, y que
marcan la linea paralela de las miserias, anhelos, ilu-
siones y desgracias de una abuela, un matrimonio y
los tres hijos en la esplendorosa ciudad de XiAn, an-
tigua capital imperial.

enguang ha logrado con un lenguaje di-
recto y melancélico, irénico y critico, tra-
zar, como pocos, la memoria interior, des-
de la infancia hasta la madurez, de ese

protagonista que cuenta, sin mas apoyo narrativo que
el paso del tiempo, el desgarro de un pueblo profun-
damente religioso, hondamente religioso, plagado de
ribetes misticos y tradiciones ancestrales ante la la-
bor implacable de ingenieria social que en lo mas cru-
do del crudo y salvaje maoismo llevé a cabo el Parti-
do Comunista.

La anécdota de satisfacer el deseo de la abuela de
ser enterrada, de acuerdo a los ritos seculares, en un
ataid (denominado shou mu, en la hiperbdlica traduc-
cién de «caja de longevidad») y en su tierra, Henan,
frente a la prohibicion estatal de celebrar entierros y
la obligacion de que los cadéaveres sean incinerados,
se eleva a categoria por el sentido y la sensibilidad del
autor para crear una deliciosa atmosfera novelistica,
al recuperar una vieja ensefianza confuciana: la fami-
lia es el centro de la existenciay el amparo de las agre-
siones que vienen desde la politica. Y la memoria, el
refugio ante las ofensas del presente.

El pequeno guardia rojo es suma y resumen de una
época, que son varias, y retrata desde dentro el miedo
a ser delatados por el vecino, la picaresca de sortear
las leyes delirantes, la voluntad de vivir por encima de
toda fatal contingencia.

Y he ahi al novelista, he ahi a quien ha levantado su
narracion, mediante la imaginacion, los testimonios,
los documentos, la memoria personal y la
inventada, en «la historia intima de las na-
ciones» (Balzac). En el trazo interior de

sa Libros del Asteroide, El pequeno guardia DESGARRO DE  Una familia china que es ya todas las fami-
rojo, de Wenguang Huang (1963). Sin serlo, UN PUEBLO EN lias. De nuevo, lo surgido de la imagina-

forman parte, en términos orteguianos, de

cién de uno se convierte, magia indeleble

una generacion de escritores que tienen en LO MAS CRUDO de la literatura, en la memoria de otros.
comun una profunda revision de la realidad DEL SALVAJE Los lectores de cualquier lugar y de cual-
china y de sus laberinticas contradicciones. MAOISMO quier tiempo.
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En pequenas dosis

Lamodadelos Voltaire en 140 Veneciay
aforismos caracteres Ai Weiwei

El aforismo, que viene Eludltimo enllegarala De Venecia, Gomez de
aserlo mismo que un lista es Voltaire la Serna dijo que «es el
«tuit» ala antigua (Hermida Editores), sitio donde navegan los
usanza, se ha puesto de entre cuyas sentencias  violines». Ahora, conla
moda a tenor de los destacamos una entre Bienal inaugurada, mas
libros recopilatorios. mil: ;Dios nos proteja que violines hay

Pero ya sabemos que delos santurrones! Son trompetasy trombo-
fue antes el huevo que unos monstruos muy nes, como el omnipre-
la gallina de temer» sente Ai Weiwei

El «crash» del 29
y suréplica actual

La crisis sigue y sigue,
no sele agotan las pilas,
por eso resulta intere-
sante la edicion del
mitico libro de Kenneth
Galbraith (alaizquier-
da) sobrela crisis del
29. La historia se repite,
¢y sus enseflanzas?
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