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Excelente libro dememorias,Ba-
jo una estrella cruel narra los in-
fortunios de Heda Margolius Ko-
vály durante la ocupaciónnazi de
Checoslovaquia y el régimen co-
munista que sobrevino de inme-
diato. Se da así la circunstancia

de que, en una misma biografía,
sobre unamisma víctima, concu-
rren ambos totalitarismosdel XX,
cuyo logro más notable, como
aquí se recuerda, fue la persecu-
ción ideológica, el confinamiento
arbitrario y el exterminio físicode
millones de seres.
Esobvioque suascendenciahe-

brea perjudicó gravemente a la
autora bajo el dictado del Reich
milenario. No es tan evidente, sin
embargo, que el antisemitismo
fuerauna factor crucial en laChe-

coslovaquia comunista de los 50.
ChavesNogales advirtió ya que la
fuerza que movía a la URSS en la
guerra mundial era, no la doctri-
nadeMarx yEngels, sinounvigo-

roso nacionalis-
mo paneslavo. Y
fue el paneslavis-
mo quien propi-
ció, a finales del
XIX, los progro-
mos antisemitas
de Alejandro III,
junto con el mito

de la conspiración judía, luegodi-
fundido por toda Europa. Existe,
pues, una clara continuidad ideo-
lógica entre el confinamiento en
Auschwitz de Heda Margolius
(allí perecieron sus padres), y la
ejecución sumaria de su marido,
secretariodeEstadodeComercio,
como judío sospechoso de trai-
ción al Partido. Lomásnotable de
estas memorias, en cualquier ca-
so, aparte su calidad literaria, es
el acendrado vitalismo con el que
fueron escritas. No hay rencor

aquí; no hay sed de venganza.
Existe, sin embargo, una podero-
sa afirmación de la vida y una ex-
tenuante búsqueda de la justicia.
Cómo pudo ocurrir todo aquello
(cómo pudo repetirse la persecu-
ción y el oprobio, tras la Segunda
GuerraMundial), es algo que aún
hoy suscita una desolada opinión
sobre los asuntos humanos. Las
páginasdedicadasal autoengaño,
a la justificacióndeestaderiva to-
talitaria, tras el padecimiento de
Auschwitz, son particularmente
inteligentes. Según Margolius,
fue la fe en el hombre, en su bon-
dad ingénita, la quenos llevóa re-
petir, una vez y otra, las más exe-
crables abominaciones.

Una historia del XX
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Heda Margolius Kovály. Trad. Luis
Álvarez Mayo. Libros del Asteroide. Bar-
celona, 2013. 278 páginas. 17,95 euros
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Enel segundonúmerode la revis-
taFicciones, correspondiente a los
meses de abril y mayo de 1995,
un servidor publicó suprimermi-
crorrelato (Entonces todavía no se
llamaban así). En la misma pági-
na se incluía otra pieza –muy su-
perior a la mía– firmada por un
tal Ángel Olgoso; era la primera
vez que reparaba en este nombre.
Unos años más tarde, en la Feria
del LibrodeGranadade1999, ad-
quirí un volumen que recogía
buena parte de su producción
previa:Granada, año 2039 y otros
relatos (Comares). Lo devoré en
unas pocas tardes, impresionado
por lamaestría narrativamostra-
da por el autor; a la extrema in-
ventiva de unas tramas sorpren-
dentes, había que sumar el rigor
franciscano de la escritura, siem-

pre al borde del
Maelström ro-
mántico, presta a
la cuchillada gó-
tica, atraída por
el desgarro
kafkiano. Quizás
se hagan una
idea de cuánto
me sedujo Gra-

nada, año 2039 y otros relatos si
afirmoque almarcharmeaPaler-
mo (Sicilia) en septiembre de
aquel año, era unode los pocos tí-
tulos que encajé en la maleta. Lo
releí en los meses siguientes, de
maneramás pausada, superando
felizmente la espinosa prueba de
la relectura.
Mi estancia de un año en Paler-

mo acabó convirtiéndose en una
estadía de un lustro; luego viví a
caballo entreGranadayTreviso y,
a pesar de mi solemne promesa

de vigilar de cerca a tan intrigan-
te escritor, acabé por perderle el
rastro durante un tiempo.Olgoso
volvió a cruzarse enmi camino al
reseñar yo Los demonios del lugar
(Almuzara), vencedora del I Pre-
mio Internacional de Terror Villa
deMaracena. La lectura hizo fer-
mentar nuevamente la levadura
de mi afección. Leí las obras que
tenía pendientes –Cuentos de otro
mundo (Dauro) y Astrolabio
(Cuadernos del Vigía)–, en espe-
ra de nuevas muestras de este ta-
lento impar: La máquina de lan-
guidecer (Páginas de Espuma) y,
ahora, Las frutas de la luna (Me-
noscuarto). Al autor no lo conocí
inmediatamente, y me encontré

con un individuo tan singular co-
mo su literatura, unapersonadis-
creta en un mundo de exhibicio-
nistas, de rasgosmás germánicos
quemediterráneos (Olgosonoes-
conde cierta vanidad al hablar de
su barba blonda).
Respecto a sus obras preceden-

tes, afirmaOlgoso,Las frutasde la
luna responde a “un claro afán to-
talizador, una visión panorámica
de la especie”. Y añade: “La idea
es llegar a lomásgrandede lama-
node lomáspequeño, partir de lo
diminuto para abarcar el cosmos
entero. Contemplar el planeta
–en palabras de Chateaubriand–
como un insecto microscópico
inadvertido en el pliegue del

mantodel cielo”.Unas altasmiras
colmadas por unos excelentes re-
sultados. Desde el primer relato,
Contraviaje, una delicadísima
muestra del horror cósmico en
donde asistimos al paciente des-
mantelamientodel universode la
manodedos aplicadosmenestra-
les, hasta el último, La Montaña
de los Gigantes a la caída de la tar-
de, una especie de poética elabo-
radaapartir del ejemplodel artis-
taCasparDavidFriedrich, todoes
excelso, exigente y exquisito en
este volumen, una nueva vuelta
de tuerca en supeculiar quehacer
narrativo. Desde La pequeña y
arrogante oligarquía de los vivos
hasta Los túmulos, sendas alego-

rías sobre la condición humana,
Olgosodemuestra quenohaybis-
turí más a propósito para herir la
turgencia de eso que algunos lla-
man alma.
Y esque, encontradecuanto re-

piten los eslóganes más sobados,
la fantasíanoesunpasadizoocul-
to tras la cortina para escapar del
salónahítode la realidad.Seequi-
vocan, si no mienten arteramen-
te, quienesestodicen.Haga loque
haga, el hombre sólo hablará de
sí; no nos ha sido dado el poder
huir de nosotros. Y lo invisible es

sólounaspectode lovisible, como
el silencio lo es delmundanal rui-
do; el hombre no puede prescin-
dir de cuanto sueña, so pena de
convertirse en un ser escindido e
incompleto. En palabras del pro-
pio Olgoso, la literatura fantásti-
ca nos permite “mostrar el envés
de la realidad; iluminar esa parte
menos luminosa de la existencia
que, demanera distorsionada co-
mouna sombra, acompañaa lovi-
sible; trasciendenuestra concien-
cia, nuestra condición humana.
Spinoza decía que el universo
constade infinitas cosas en infini-
tosmodos: la literatura fantástica
da cuenta de esa diversidad abru-
madora, de esos universos vis-
lumbrados”.
Los que, como Ángel Olgoso,

siembran en el cielo, y no en la
tierra, recogen sus cosechas en la
luna, y no en el surco, pero el lec-
tor avisado sabe cuán sabrosos
son los frutos que crecen enun te-
rreno tan fértil.
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Retrato del escritor granadino Ángel Olgoso (Cúllar Vega, 1961).

Los que siembran en el cielo

lÁngel Olgoso publica ‘Las frutas de la luna’, una nuevamuestra de su singular quehacer
narrativo, páginas en las que se propone “llegar a lomás grande de lamano de lomás pequeño”

LAS FRUTAS DE LA LUNA

Ángel Olgoso. Editorial Menoscuarto.
Palencia, 2013. 216 páginas. 17,50 euros

El autor granadino aplica
su bisturí para herir la
turgencia de eso que
algunos llaman ‘alma’


